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Introduccion

El volumen que tiene el lector en sus manos es el segundo de la serie que se ha
realizado sobre Wittgenstein en el Instituto de Filosofia de Extremadura con la
participacion de diversos colegas de Portugal. Dada la extension de los trabajos
incluidos en el primer volumen, no hemos tenido otra eleccion que dividir la
publicacion en dos. En este caso presentamos cuatro articulos que muestran una
faceta de Wittgenstein claramente distinta de la que la filosofia analitica suele
presentar: Wittgenstein como filésofo continental. Prueba de ello es la existencia
de temas y preocupaciones diferentes a las habituales del ambito anglosajon, asi
como la relacion con otros filosofos de la tradicion.

El punto de partida para reconsiderar el pensamiento wittgensteiniano bajo esta
luz distinta se debe sin duda a la obra de Janik y Toulmin Wittgenstein's Vienna en
1973. En ella el autor vienés aparecia en estrecha relacién con la brillante cultura
vienesa de fin de siglo en la que autores como Karl Kraus, Adolf Loos o Sigmund
Freud situaban las bases del pensamiento de vanguardia para el siglo XX. El joven
Wittgenstein sufridé una determinante influencia de muchos de ellos, tal como se
puede comprobar en varios de sus escritos, especialmente en Vermischte Bemerkungen.
En este volumen hay un trabajo dedicado a entender qué significa la filosofia en el
pensamiento wittgensteininano y dos dedicados a establecer la relacion con las
artes, masica, literatura y pintura. El propdsito es asi presentar esta perspectiva
mas continental del pensamiento del quizas dltimo gran fil6sofo europeo.

El primero de ellos, Wittgenstein: la filosofia como “pharmakon” del encantamiento
del lenguaje, de Yolanda Ruano de la Fuente (yolruanos@filos.ucm.es ) examina el
sentido de en qué consiste la tarea de filosofar en el pensamiento wittgensteiniano
a la luz de las dos etapas tradicionales en las que se divide su pensamiento: el



Tractatus y las Investigaciones. Pero al mismo tiempo nos remite a la tradicion
clasica que arranca ya en la lliada y la Odisea, y que continda en Platon y la
filosofia clasica: la palabra filosofica es un farmaco que, si no se administra con
correccion, cura tanto la mente como la reduce a la locura. Los malentendidos del
lenguaje y la funcion de la légica como instrumento clarificador parece que se
acercan a esta idea clasica. Esto vale para el Tractatus, pero las Investigaciones
Filosdficas plantean otra perspectiva diferente. La basqueda filosofica se vuelve mas
humilde y finalmente “deja todo como esta”, pero el hechizo o la quimera de
buscar un supersentido se desvanece. Esto explicaria por qué Wittgenstein podia
afirmar que podia dejar de filosofar cuando quisiera.

El articulo de Maria Filomena Molder, El enigma de la segunda parte. A
propésito de una carta de Wittgenstein (molder@esoterica.pt) explora esa enigmatica
consideracion de Wittgenstein a Ludwig von Ficker cuando le escribe que la
segunda parte del Tractatus, precisamente la que no escribid, era la parte realmente
importante. Molder establece paralelismos entre determinados artistas de
vanguardia, como Marcel Duchamp, donde se encuentran renuncias similares ante
las posibilidades del arte. Se establece de esta manera una conexién entre la
vanguardia artistica de principios del siglo XX con el pensamiento limite de
Wittgenstein, marcado por la cosciencia de la imposibilidad o impotencia para
poder llegar a resolver las llamadas cuestiones “esenciales”. Se pueden acumular
ejemplos, como el de Hofmansthal o el del propio Karl Kraus cuando escribe la
demoledora sentencia: “no se me ocurre nada respecto a Hitler”.

Paolo Tunhas se enfrenta en Musica e pensamento: a partir de Wittgenstein
(ptunhas@ufp.pt), a una de las cuestiones mas importantes, pero muy poco
tratada, para Wittgenstein: la mdsica. Recordemos que Wittgenstein acaricio la
idea de dedicarse a ella, aungue consideraba que carecia de talento suficiente. Y sin
embargo muchos musicos, como Enrico Fubini, John Cage, Lugi Nono, Salvatore
Sciarrino o Gyorgy Kurtag, han reconocido la importancia del pensamiento
wittgensteiniano para la masica. Quizas el trabajo mas importante al respecto sea
el de Martyn Evans perteneciente a la escuela de Swansea en Listening to Music,
donde trata de explicar en términos wittgensteinianos los diversos problemas
(puzzles) que la musica genera: qué sea la expresividad en la musica, si ésta es un
lenguaje, qué sentido puede tener la emocion en masica o los juicios sobre ella.

Ignacio Ayestaran (aiestaran@hotmail.com) nos ofrece en su articulo un analisis
de un momento muy especial de la vida de Wittgenstein y de las consecuencias que
tuvo para su pensamiento: la guerra mundial. La comparacion con Heidegger, el
segundo gran pensador de la época se realiza asi en este contexto.
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Esperemos que este volumen sea también capaz de transmitir la riqueza del
pensamiento wittgensteiniano con esta serie nueva de problemas. Queda a juicio
del lector saber si esto es asi.

Los coordinadores
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Wittgenstein: la filosofia como “pharmakon”
del encantamiento del lenguaje

YOLANDA RUANO DE LA FUENTE
Universidad Complutense de Madrid

1.- Invitacion al delirio filosofico

El titulo propuesto para este trabajo delata su objetivo, nuestro interés en
sefialar los cambios y permanencias que el concepto de “filosofia” experimenta en
la evolucion de la obra de Wittgenstein. Nos situaremos en la perspectiva de sus
Gltimos escritos; desde aqui creemos que es posible mostrar mejor los referentes
tedricos criticados bajo el concepto “filosofia” a lo largo de su obra, asi como
determinar las razones por las que las Investigaciones filoséficas solo se dejan
comprender desde la autocritica del quehacer de la filosofia previamente asignada
en el Tractatus.

Para empezar, es obvio que jugaremos aqui con el doble sentido del concepto
“filosofia” expresado en la propia ambivalencia del término pharmakon,
ambivalencia expuesta con bastante frecuencia en Homero: en La lliada y en La
Odisea. Pero el vocablo abunda también en distintos dialogos de Platén: en La
Republica I11 406 a-d; 407 d-e 408a-b; en el Gorgias 467c; en el Fedon 67a, 115g;
en el Teeteto 2.48; en el Fedro 274e; 275a; en Carmides 155e; Cratilo 394 a;
Protagoras 354a; Timeo 89c; 0 en Las Leyes 649a., entre algln otro texto.! Pues bien,
pharmakon significa cualquier sustancia, pocion, ungtiento, bebedizo, licor o raiz

1 También en algunos textos de los tragicos clasicos aparece el término pharmakon, como en el caso
de Sofocles, Las Troyanas 685, donde tiene el significado preciso de “veneno”. Pero la
ambivalencia que buscamos esta claramente expuesta en ciertos pasajes de La Iliada y La Odisea, y
en diferentes didlogos de Platon, como hemos sefialado. En nuestros dias, Jacques Derrida (1975)
ha visto como la escritura —los discursos trascritos en hojas (bibliois)— es tomada en los didlogos
platénicos como farmaco. La ambigtiedad del sentido de ese término recorre todo su estudio.
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que altera la naturaleza de un cuerpo, que perturba por mor de sus virtudes
cripticas las leyes naturales o habituales. Refiere tanto un remedio curativo, alivio
de males, liberador de enfermedades, de encantamientos, como un filtro mégico
que produce, a su vez, toda suerte de “hechizos”, o un pérfido veneno que llega a
ocasionar la muerte. Asi se relata en el canto 4. 230 de La Odisea, como la nacida
de Zeus, Helena, adquirié conocimiento de ciertas drogas, “cuyas mezclas sin fin
son mortales las unas, las otras saludables”. Es quiza verdad que el doble rostro que
el término muestra, como liberador y causante de males, queda recogido con
extrema claridad en esa obra de Homero, en 10. 213, donde menciona el uso por
parte de Circe —conocida como “la rica en venenos” (10.276)—, de un “mal
bebedizo”, “perverso licor”, que deja “hechizados” a los hombres, haciéndoles
olvidar su patria, su gente, su origen, y convirtiéndoles en bestias. Ciertamente los
hombres de Ulises son transformados en cerdos, mas el maléfico hechizo les hace
conservar su mente de hombres, su autoconciencia. Asimismo en 10. 292 es
referido también el uso de un “antidoto” o triaca que Hermes proporciona a Ulises
como “remedio” para neutralizar el hechizo de Circe y no caer él mismo en él. Y
con idéntico sentido positivo, la propia Circe utiliza un nuevo filtro magico
—convencida por Ulises— para liberar a sus hombres del funesto encantamiento
relatado.

Hemos de ver como queda manifiesta esta ambivalencia de sentido en el
concepto mismo de filosofia. En 1944 Wittgenstein sefiala que “el filésofo es aquel
que debe curar en si muchas enfermedades del entendimiento, antes de poder
llegar a las nociones del sano entendimiento comun” (1981: 84). El método para
ello: la propia filosofia, terapia entonces de una insana razén o, mejor, de una
razon que se vuelve insana porque impulsada por una tendencia insoslayable a
preguntarse por el sentido, arremete una y otra vez contra los limites del lenguaje.
El saber que la ciencia proporciona no puede evitar, no puede proteger a la razén
de su querencia a autotrascenderse, a ir mas alla de “la gris y oscura ceniza”, en que
consiste el saber cientifico, hacia las “brasas” cubiertas por ella: hacia la vida y su
sentido. En un tono que recuerda al Husserl de la Krisis, y que remite a Goethe,
Wittgenstein apunta que la abstraccion cientifica encubre la vida, que ésta, lo que
mas nos importa, se le escapa a las frias y descarnadas manos del racionalismo
cientifico, por decirlo con ecos weberianos.? Pero sefiala ain algo mas, algo que

2 Lasabiduria sdlo te encubre la vida (la sabiduria es como una ceniza oscura y gris que cubre las
brasas). Wittgenstein (1981: 102). ““La sabiduria es gris”. En cambio, la vida y la religién son
multicolores”. (Ibidem: 112). En el Fausto, Mefistéfeles se encargd ya de sefialar: “Toda teoria es
gris, caro amigo, y verde el arbol de oro de la vida”(1987: 159).
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nos interesa rescatar para el juego conceptual propuesto aqui entre vida y muerte,
entre salud y enfermedad tal y como queda encerrado en la nocién de filosofia
como farmaco. Lo que parece sugerir es que ésta, la filosofia, consiste ella misma
en la pdcima exigida por nuestra razon, una razén constitutivamente lanzada
hacia la “locura”, hacia el absurdo, a fin de librarnos —cabe decir— de la “sinrazén”
producto de la ausencia de “razones”, producto de la “nada” abierta por la Razon
occidental devenida en ciencia.® Contra la “sinrazon” que germina en la carencia
de razones, en el olvido y silencio del sentido de la ciencia, resta el embarco a la
“locura filosofica”; contra la vida saludable de la adaptacion satisfecha, aparece la
voluntad de muerte, tan vinculada tradicionalmente a la filosofia. Esta es, la
filosofia, entonces, la pocima cuyo hechizo permite traspasar el espacio de la
salud y de la vida —celosamente acotado por la Razén, pero que no hace sino
“adormecer” al hombre en el estado acritico de la complaciente adaptacion-y
conducirlo hacia un nuevo ambito, el ambito, por contraposicién, de la vigilia, es
decir, de la plena conciencia critica* en el que los problemas vitales si tienen
cabida, en el que el asombro, el temor y la perplejidad hacen acto de presencia.
Pero este despertar del “suefio de la ciencia” por obra de la filosofia consiste, no
obstante, en un despertar al terreno allende la salud y la vida, en un desperezarse
para entrar en el espacio de la enfermedad y de la muerte. Enfermedad y muerte
de las que la filosofia, farmaco encantador y desencantador, a la vez, habra
de rescatarnos. Estamos, sin duda, ante un juego de paradojas en el que va
tejiéndose el concepto de filosofia wittgensteiniano que queremos perfilar en
estas paginas.

“Filosofia” tiene, segun esto, para Wittgenstein dos sentidos diferentes, uno
negativo y otro positivo —por asi decir. En sentido negativo, la filosofia resulta, es
precisamente el fruto de un “embrujo” (Verhexung): el embrujo lingistico al que
queda sometido el pensamiento. Pero ademas la filosofia representa también una

3 Sabido es que Nietzsche subray6 también esta “nada” del sentido de la ciencia. El nihilismo, lugar
de destino de la razdn occidental, germina en la propia voluntad de objetividad de la ciencia, en el
hecho de que quiera limitarse —dice Nietzsche— a ser espejo, en el rechazo de toda teleologia, en su
negativa a oficiar de juez, en no afirmar ni negar nada, en hacer constar, “describir”... “Todo esto
es ascético en alto grado; pero a la vez, en un grado mas alto todavia, nihilista (...) Aqui hay
nieve, aqui la vida ha enmudecido; las Ultimas cornejas cuya voz aqui se oye dicen: ;Para qué?” ,
“En vano”, “jNada!” —aqui ya no florece ni crece nada, a lo sumo metapolitica petersburguesa y
“compasion” tolstoiana”. (Nietzsche, 1972: 179).

4 “Es verdad que el espiritu con el que trabaja hoy la ciencia no puede unirse al temor”. La ciencia
es un medio de adormecer al hombre, y para poder asombrarse tiene que despertar
(Wittgenstein, 1981: 20).
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forma de “lucha” (ein Kampf ) contra ese “embrujo” que nuestro entendimiento
experimenta por la accion del lenguaje (1988: 109),° por el modo especifico que
tenemos de expresarnos. Este es su sentido positivo. Entender a la primera esta
sentencia de las Investigaciones no es facil, y esperemos que su comprension no
resulte del poder de “encantamiento” del propio lenguaje wittgensteiniano.
Encierra, en efecto, varias dificultades y requiere ser precisada en el contexto del
giro pragmatico del “daltimo” Wittgenstein.

La “Filosofia” como conjunto de problemas supuestamente “profundos”, de
enigmas fruto de un encantamiento linguistico, no es otra, para el primer
Wittgenstein, que la metafisica tradicional. Constituida esta por proposiciones
“absurdas” (unsinnig), por preguntas que no pueden resolverse —porque en
realidad son malas formulaciones—, por supuestos “enigmas” derivados de una
mala construccion linglistica. “La mayor parte de las proposiciones e
interrogantes que se han escrito sobre cuestiones filosoficas no son falsas, sino
absurdas. De ahi que no podamos dar respuesta en absoluto a interrogantes de
este tipo sino sdlo constatar su condicion de absurdos. La mayor parte de los
interrogantes y proposiciones de los filosofos estriban en nuestra falta de
comprension de nuestra I6gica linglistica” (T 4.003). La filosofia asi surge del
intento de traspasar los limites de lo decible con sentido, representa el salto hacia
la “sofisteria y de la ilusion” (por emplear la conocida expresién de Hume).®
Frente a la filosofia, s6lo las proposiciones que “dicen algo de la realidad”, esto es,
que representan, describen un “estado de cosas” posible (Sachverhalt), o situacién
(Sachlage) (T 4.031), sdlo ellas tienen sentido en cuanto puede otorgarseles valor
de verdad o falsedad. Ellas son justamente las proposiciones de las ciencias
naturales: las que abren el &mbito de la posibilidad, en el que algo puede ser, en
el que es posible predicar las condiciones de verdad. Sélo entonces la ciencia
natural (pues en este contexto no hay estrictamente otra ciencia) tiene sentido. A

5 Acotaremos entre paréntesis y abreviadamente las obras de Wittgenstein por lo general asi citadas,
dada su distribucién en paragrafos o en la famosa numeracion del Tractatus. En el caso concreto de
esta cita, la abreviatura obviamente corresponde a Philosophische Untersuchungen. (Investigaciones
filosoficas). Utilizamos la version bilinglie de 1988. En caso de modificar la traduccion se sefialara
en cada momento.

6 Laconocida sentencia forma parte de este apasionadisimo texto, tan cervantino: “Si procediéramos
a revisar las bibliotecas convencidos de estos principios, jqué estragos no hariamos! Si cogemos
cualquier volumen de Teologia 0 metafisica escolastica, por ejemplo, preguntemos: ;Contiene
alguin razonamiento abstracto sobre la cantidad y el nimero? No. ;Contiene algiin razonamiento
experimental acerca de cuestiones de hecho o existencia? No. Tirese entonces a las llamas, pues
no puede contener mas que sofisteria e ilusion” (Hume, 1975: 165).
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su lado, las cuestiones filoséficas no son méas que el fruto de malentendidos
linglisticos, el resultado de una cierta voluntad de engafio inherente al lenguaje,
de una tendencia a crear falsas ilusiones, a engendrar problemas donde no los
hay. No sirve para comunicar este lenguaje nuestro, como sospechd Karl Kraus,
critico del siglo XX tan cercano a Wittgenstein en su particular escepticismo
linguistico.”

Es evidente gue el joven Wittgenstein denuncia esta forma de encantamiento
de la Razén en virtud del modo de ser del lenguaje, de su limitacion y empefio, no
obstante, a autotrascenderse, llevandonos a bucear en las profundidades de lo
tomado por “nada”, cual figuras quijotescas enfrentadas a ficticios gigantes. Hijas
de esa ficcion son el conjunto de proposiciones de la metafisica tradicional; ellas
no remiten a la realidad, no tratan de ella, no hablan de lo que acontece y de como
acontece. No son més que signos linguisticos vacios de significado: preguntas sin
respuesta, porgue ni siquiera son propiamente preguntas (T 6.5). En este sentido,
el Tractatus expresa con toda dureza el rechazo del racionalismo metafisico de
nuestra tradicion y apela a la necesidad de que se avenga al modo de decir del
Unico discurso legitimo en sentido estricto, aquél Gnico que es susceptible de
verdad, el propio de la ciencia natural. Dar la espalda al “delirio” filosofico en este
contexto significa ajustar —o reducir— nuestro decir a los canones de cientificidad
validados entre nosotros. Quiza un alto precio sea éste, pero es el que la voluntad
de verdad del racionalismo occidental nos impone.

“El método correcto de la filosofia seria propiamente éste: no decir nada mas
que lo que se puede decir, o sea, proposiciones de la ciencia natural —algo, pues,
que no tiene nada que ver con la filosofia—, y entonces, cuantas veces alguien
quisiera decir algo de caracter metafisico, probarle que en sus proposiciones no
ha dado significado a ciertos signos. Este método le resultaria insatisfactorio
—no tendrian el sentimiento de que le ensefidsemos filosofia—, pero seria el
Unico estrictamente correcto” (T 6.53)

7 En La tercera noche de Walpurgis de Kraus (1977: 20) se lee: “mis propdsitos y mis fatigas,
comparados con la grandeza de lo indecible, no seran apenas mas que una expresion de un
impedimento”. La critica del lenguaje del Karl Kraus maduro, como instrumento cargado de
ideologias, y su escepticismo son elementos que permiten emparentar filos6ficamente a este
autor con Wittgenstein. Por otro lado, vincular la idea del lenguaje a la de representacion
(Darstellung) o imagen (Bild) era un lugar comun en el debate cultural vienés. Toulmin & Janik,
1974: 35). El influjo de Karl Kraus en Wittgenstein es abiertamente confesado por éste en los
apuntes del autor, en buena parte autobiograficos, recogidos y ordenados por G.H. Wright. Alli
se lee: “Asi, han influido sobre mi Boltzmann, Hertz, Schopenhauer, Frege, Russell, Kraus, Loos,
Weininger, Spengler, Sraffa”.
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Y acota Wittgenstein en el “Prélogo” al Tractatus, que esta obra trata de
problemas de filosofia y muestra que la “formulacion de estos problemas descansa
en la falta de comprension de la légica de nuestro lenguaje”.

Recogemos hasta aqui varias afirmaciones. El sentido negativo de la filosofia,
de un lado; la reduccién de todas las proposiciones significativas con las ciencias
naturales, de otro; y, finalmente, el sentido positivo de la filosofia como pura
l6gica. La filosofia en su sentido positivo no realiza ya enunciados sobre el ser ni
aun menos sobre el deber ser, no dice como son las cosas ni como deberiamos
actuar. Es ontoldgica y valorativamente neutral. ES un mero 6rganon, método para
luchar contra los encantamientos del lenguaje. Como las tautologias y las
contradicciones no dice nada (1988: §125), como ellas, sdlo muestra las propiedades
I6gicas del lenguaje y del mundo (T 6.12). Pese a no hablar las proposiciones
filosoficas sobre el mundo, pese a no “representar” nada y ser, por ello, carentes de
sentido (Sinnloss), no son, sin embargo, absurdos (Unssinn) como los enunciados de
la metafisica tradicional. La filosofia adquiere pues un sentido positivo cuando
gueda convertida en ldgica y consiste su tarea en mostrar exclusivamente la
estructura del lenguaje, la forma de figuracion, la esencia de toda proposicion. Y
tiene un sentido terapéutico, toda vez que en ese mostrar quedan “conjurados” los
encantamientos del lenguaje, reveladas las ilusiones que nutren la filosofia
tradicional.

¢Cual es la condicion de posibilidad de que la filosofia —la l6gica— pueda servir
de “conjuro” contra los embrujos del lenguaje? Facil es responder que lo que lleva a
concebir la “filosofia” como organon revelador de las falsas ilusiones linguisticas, es
un supuesto isomorfismo l6gico dado a priori entre el lenguaje, el pensamiento y el
mundo. S6lo porque Wittgenstein presupone la existencia de una comunidad
estructural, de un esqueleto ldgico o forma esencial recorriendo el pensamiento y el
lenguaje, y el mundo, puede considerar la filosofia como una actividad contra todo
“encantamiento” linglistico que es el responsable, seguin sabemos, de toda esa otra
forma de filosofia con pretensiones cognitivas sustantivas: la filosofia tradicional. Y
es que la filosofia legitima no puede ser ya —en el tiempo wittgensteiniano— mas
que Légica.?

8 La caracterzacion de la filosofia como actividad es algo que Husserl hace en un sentido muy
similar al de Wittgenstein, con el que guarda més de una afinidad, en cuanto criticos de la razon
occidental. Para Husserl la fenomenologia es también actividad, no es un cuerpo de enunciados,
no habla del mundo, no dice nada. Es propiamente una tarea consistente en clarificar; y esto es
un fin en si mismo: “la fenomenologia procede visualmente, determinando y distinguiendo el sentido.
(...). No construye teorias ni matematiza; no lleva a cabo, en efecto, explicaciones en el sentido
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Los problemas filosoficos tradicionales emergen, en suma, del modo de ser del
lenguaje, de su limitacion constitutiva. Parece ser ésta la causa Gltima de los
“encantamientos” linglisticos en toda la reflexion wittgensteiniana. Arraigado esta
en nosotros un afan de trascender el lenguaje, afan del que resultan las preguntas
que convocan al gremio filosofico. “El hombre tiene el impulso de embestir los
limites del lenguaje”. Y al embestir contra el limite, al tratar de superarlo, ;qué
conseguimos? No otra cosa que algin pensamiento absurdo y “abolladuras” (1988:
§119). Estamos ante ese afan occidental de racionalizar hasta el final, de perseguir
ordenes absolutos, razones Ultimas explicativas de la incomoda multiplicidad
aparente. Es este afan el que lleva a idealizar el lenguaje, a verlo de un modo
incorrecto, a dejamos “hechizar” por él y a creer en la existencia de una esencia en
“el lenguaje” que debe y puede ser desvelada, a acoger la fe en una presunta forma
I6gica universal que permite relacionar semanticamente las imagenes mentales y
las palabras. Estas son las ilusiones que fundamentan el propio Tractatus (creadoras
del isomorfismo logico, de la trascendentalidad de la Idgica y de una teoria
semantica de la verdad) contra las que arremeten las Investigaciones filoséficas.

Por otra parte, la nocion misma de “encantamiento” del lenguaje desemboca
—creemos— en una cierta dificultad. Lo primero que parece traducir ese término es la
ausencia de identificacion completa entre el pensamiento y el lenguaje; no pueden
ser la misma cosa, porque, de lo contrario, asistiriamos a un auto-hechizo del
pensamiento. Pero quien produce los encantamientos, perturbando las “buenas”
maneras de pensar, oimos decir a Wittgenstein, es siempre el lenguaje; quien tiene
la capacidad de “ocultar”, “disfrazar” el pensamiento es una cierta gramatica, una
cierta manera que tenemos de hablar o expresarnos que pone “trampas” o perturba
la manifestacion de ideas. Asi en una carta a Russell de 1919 aclara Wittgenstein
que el pensamiento no consiste en palabras, sino en constituyentes psiquicos
desconocidos para él. Y entre esos supuestos “constituyentes psiquicos” y el
lenguaje —continUa— existe una relacién de correspondencia estructural,® un
isomorfismo I6gico. Estamos ante otra ficcion rechazada por él mismo con el paso

de la teoria deductiva. Al aclarar los conceptos y las proposiciones fundamentales que, como
principios, sefiorean la posibilidad de la ciencia objetivadora (pero haciendo, finalmente, objeto
de aclaracion reflexiva sus propios conceptos y principios fundamentales), termina alli donde
comienza la ciencia objetivadora”. Husserl (1982: 71-72). Como sefialé Wittgenstein, la filosofia
se distingue de lo que la ciencia hoy es: como nuestra civilizacion se dirige a producir algo, a
construir cosas, a progresar, a emplear medios para conseguir fines. “Podria decir que si el lugar
al que quiero llegar estuviera al final de una escalera, renunciaria a alcanzarlo. Pues alli donde
quiero llegar verdaderamente debo estar ya de hecho”. (Wittgenstein, 1981).

9 Lacarta esta escrita desde el cautiverio de Wittgenstein en Italia, Casino, y es del 18/8/1919.
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del tiempo como una forma de “encantamiento” mas del lenguaje. En las notas
que, como estudiante, Rush Rhees toma de las Lecciones sobre estética que
Wittgenstein impartio en 1938 en Cambridge, queda patente el giro dado a sus
ideas iniciales. Subraya en estas lecciones una suma de errores: creer que el
“significado o el pensamiento es sélo algo que acompafia a la palabra y que la
palabra no importa”. De “simple ilusion” tilda la creencia en la relacién entre
proposicion y objeto”, como si de una relacion semanticamente descifrable se
tratase: como si ese objeto fuese el sentido mismo de la proposicion (1966: 29). La
critica al Tractatus es explicita. Rechaza su teoria del significado y el isomorfismo
I6gico asumido en ella. La perspectiva semantica esbozada en esa obra primera
comporta, en suma, las siguientes ideas: que pensar es tener “imagenes mentales”,
que éstas acompafian a las palabras, que estas imagenes son universales y que, por
tanto, el lenguaje también lo sera. Algo idéntico habra de acontecer, de esta suerte,
en la mente de todos los hablantes al pronunciar una sentencia en cualquier
idioma. No puede ser de otro modo cuando creemos que las palabras producen un
efecto mental, que éste consiste en imagenes mentales que representan algo (objetos,
estados de cosas, hechos) ahi dado en un afuera aprehensible que llamamaos realidad,
con la que, de este modo, enlaza y significa. Lo que aqui esta en juego es la muy
extendida fe en una compartida estructura racional entre pensamiento y ser. Captar
esa forma ldgica trascendental de toda representacion, esto es, de todo decir con
sentido, y del sentido mismo de toda proposicion, es el objetivo del Tractatus. De
conseguir este objetivo, estariamos ante la esencia del lenguaje, del pensamiento y
del mundo, ante el anhelado “orden divino en las cosas”. Un anhelo éste que serd
visto por el ultimo Wittgenstein como el resultado de una idealizacion del lenguaje,
resquicio, al fin, de la tradicion metafisica platonica. EI Tractatus comienza a
aparecer entonces como una tarea errada.

2.- Cuando Dios se hace gramatica. El Tractatus: ;Logica o Metafisica?

En Notebooks 21.1.15, resume el objeto del quehacer filosofico expresado en el
Tractatus: “Toda mi tarea consiste en clarificar la esencia de la proposicion”. “Esto
es, aducir la esencia de todos los hechos de los que la proposicion es figura”. “Dar
la esencia de todo ser”.

Con este texto nos centramos en el segundo sentido, “positivo”, de la filosofia.
Se trata de ese sentido terapéutico, propuesto como el objetivo del propio
Tractatus: determinar las condiciones de posibilidad de lo pensable mediante el
analisis de las estructuras l6gico-formales de lo decible. La filosofia adopta aqui,
como tantas veces se ha dicho, una perspectiva trascendental y una dimensidon
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critica, aclaratoria, delimitadora. Tiene por Unica tarea la clarificacion logica del
pensamiento (T 4.112) mediante el andlisis de las proposiciones. En la linea de
Karl Kraus, Wittgenstein sentencia que “toda la filosofia es critica del lenguaje”
(Sprachkritik) (T 4.0031). El uso de tal método analitico-critico del lenguaje traza
con nitidez definitiva los limites entre lo que puede y no puede expresarse con
sentido, y asi entre lo que puede pensarse y lo que no es mas que producto del
“embrujo” de nuestro modo real, natural, cotidiano, de expresarnos. Este es el
problema cardinal de la filosofia que el Tractatus trata, por tanto; problema que
Russell, a juicio del joven Wittgenstein, fue incapaz de entender:

“El punto fundamental es la teoria de lo que puede ser expresado (gesagt)
mediante proposiciones —esto es, mediante el lenguaje— (y, lo que es lo mismo, lo
que puede ser pensado) y lo que no puede ser expresado mediante proposiciones,
sino s6lo mostrado (gezeigt); creo que esto es el problema cardinal de la filosofia”
(1973: 88y 252).

Resulta ser, pues, la filosofia una actividad. No es ni una doctrina, ni una
ciencia. Ni habla de los valores ni de los hechos, ni es normativa ni descriptiva.
Debe “significar algo que esté sobre o bajo, pero no junto a las ciencias naturales”
(T 4.111) (1988: §108), en otro plano, precisamente el de la mostracion de las
condiciones de posibilidad de las mismas ciencias, el de la indicacion clarificadora
de las estructuras a priori posibilitantes del sentido de todo decir. Esta tarea de
mostracion serd un instrumento critico-disolvente de los problemas filoséficos
como simples extravios lingtisticos. A partir de ahora hemos de acostumbrarnos a
vivir con la idea de que los acotados por la tradicion como “los mas profundos
problemas no sean problema alguno” (T 4.003).

Es sabido que el Tractatus retoma la vieja cuestion de la filosofia moderna de la
conciencia dirigida a fundamentar el conocimiento, si bien aborda esta cuestion
desde una teoria del significado. Como es posible el conocimiento —siendo el
conocimiento en esta tradicion lo que queda estrictamente identificado con
ciencia—, para Wittgenstein sélo puede ser respondido dando un rodeo por la
esfera linglistica. La pregunta por las condiciones de posibilidad del conocimiento
cientifico queda convertida en las condiciones de posibilidad del lenguaje
significativo.® Apela aqui a un lenguaje bien formado, ajustado a las reglas de la

10 Si la modernidad puede entenderse por instaurar la conciencia como la Gnica y Ultima instancia
de sentido, si era la conciencia el punto de partida del filosofar y resulté ser también el punto de
llegada (toda vez que la condicion de posibilidad del mundo fue el poder ser “representado” por
una conciencia), la contemporaneidad puede entenderse a su vez por reemplazar la conciencia
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l6gica. Marcar los limites entre el discurso con sentido y el discurso “sin sentido”
(unsinning), entre lo expresable y lo inefable, entre lo decible y lo mostrable, y, con
todo ello, entre lo racional y lo a-racional, ésta —y no otra— es la tarea de la
filosofia genuina. Ella “significara lo indecible presentando claramente lo decible”
(T 4.115).* Debera delimitar desde dentro lo impensable, es decir, determinando
lo que puede ser pensado (T. 4.114). El escueto “Prélogo” del afio 18 al Tractatus
expresa este giro linguistico de la pregunta por las condiciones de posibilidad del
conocimiento legitimo, identificado sin ambages con lo cientifico, y lo cientifico
con lo pensable, con lo que se deja pensar.

“El libro quiere trazar, pues, un limite al pensar, 0 mejor, no al pensar, sino a la
expresion de los pensamientos: porque para trazar un limite al pensar tendriamos
que poder pensar ambos lados de este limite (tendriamos, en suma, que poder
pensar lo que no resulta pensable).

Asi pues, el limite s6lo podra ser trazado en el lenguaje, y lo que reside al otro
lado del limite sera simplemente absurdo (Unssinn)”.

De manera que el objetivo ultimo del libro quedaria expresado en la tan
conocida afirmacion: “lo que se deja decir, se deja decir claramente; y de lo no se
puede hablar, se debe callar” (muss man schweigen).

por el lenguaje. Sera ahora el lenguaje la nueva categoria explicativa que dé razon a priori del
pensar y de lo real. Y si en la modernidad todo “lo que hay” quedaba a la postre convertido en
representacion, la contemporaneidad tiende a convertir todo en lenguaje, en un puro texto
donde se disuelven sujeto y objeto. Habermas expres6 hace ya tiempo este giro lingistico de la
filosofia: “Hoy los problemas en torno al lenguaje han tomado el lugar de los tradicionales
problemas de la conciencia: la critica trascendental del lenguaje releva a la de la conciencia”.
(Habermas, 1971: 220).

11 Es interesante sefialar cdmo Wittgenstein reprocha a Russell no haber entendido propiamente lo
que por aquellos afios consideraba el objeto genuino de la filosofia y, por tanto, de su Tractatus.
Y aqui queda incluido Frege (Cfr. carta del 6 de octubre de 1919 a Russell). En la
“Introduccion” al Tractatus, resalta Russell el propoésito del libro: ocuparse de las condiciones
“que se requieren para conseguir un lenguaje l6gicamente perfecto”. Pero contra este proyecto,
Wittgenstein dejé dicho en T 5.5563: “Todas las proposiciones de nuestro lenguaje corriente
estan de hecho, tal como estan, ordenadas desde un punto de vista 16gico”. La cuestion no sera
entonces construir un nuevo lenguaje perfecto, como creyd Russell, sino comprender la légica
oculta del nuestro. En una carta a C.K. Ogden (primer traductor al inglés del Tractatus) sefiala
que lo que quiere decir en 5.5563 es esto: “las proposiciones de nuestro lenguaje natural no son
de ningln modo légicamente menos correctas 0 menos exactas o mas confusas que las
proposiciones escritas, digamos, en el simbolismo de Russell 0 en cualquier otro “Begriffschrift”.
(S6lo es més facil para nosotros atrapar su forma légica cuando estan expresadas en un
simbolismo apropiado) (Wittgenstein, 1973: 50).
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¢Por qué cree poder conseguir esto? Un doble presupuesto funda esta creencia,
seguin venimos enunciando: la coincidencia estructural entre lenguaje y pensamiento,
por la que el primero no es mas que la materializacion o expresion (Ausdruck) del
segundo. El lenguaje es visto asi como puro pensamiento objetivado, pensamiento
hecho visible en el signo proposicional: “Al signo mediante el que expresamos el
pensamiento, lo llamo el signo proposicional” (T 3.12). De modo que en “la
proposicion, el pensamiento se expresa perceptiblemente por los sentidos” (T 3.1).
A ese presupuesto queda allegado otro: una nueva comunidad estructural también
entre el pensamiento y el mundo. Pensamiento y mundo comparten una misma
forma ldgica, por virtud de la cual es posible la representacion-significacion del
mundo por parte del pensamiento, asi como su materializacion linglistica. Hay
entonces “una conexion esencial” (T4.03), “una relacion interna figurativa
(abbildende interne Beziehung) que se mantiene entre lenguaje y mundo” (T
4.014). Y aun cuando a primera vista no parezca que los signos proposicionales
sean una figura (Bild) o un modelo (Modell) de la realidad tal como la pensamos
(T 4.01), sin embargo, para comprender la esencia de todo lenguaje, incluido el
musical, tomemos —dice Wittgenstein— como referente (genético) de la escritura
alfabética la escritura jeroglifica, “que figura los hechos que describe” (T 4.016). Y
precisamente porque los figura, “dice algo” (T 4.03). Y, porque “dice algo”, porque
expresa un posible acontecimiento o modo de ser las cosas, esa escritura tiene un
sentido. La supuesta estructura a priori, la comun forma légica o forma figurativa
de lenguaje-pensamiento (Logik oder Form der Abbildung (T 4.015; T 2.17) es la
condicién misma de posibilidad del sentido de una proposicion y de la
comprension de ese sentido.

Habla aqui Wittgenstein de una completa comunidad estructural, elabora asi
una metafisica en la que los elementos constituyentes de lo figurado (mundo)
estan combinados de la misma manera que los elementos constituyentes de la
figura (la proposicién), pudiéndose reflejar mutuamente hasta el punto de
disolverse el uno en el otro (T 4.014). “La proposicion es una figura (ein Bild) de
la realidad” (T 4.01), y en 4.021 continla “la proposicion es una figura de la
realidad, pues yo conozco la situacion (Sachlage) que representa si yo entiendo el
sentido de la proposicién. Y yo entiendo la proposicion sin que me haya sido
explicado su sentido”.*?

12 Esta sera otra mas de las ideas abandonadas por el dltimo Wittgenstein. Porque ¢, qué sujeto es ese
que entiende la proposicion a priori por virtud de su forma logica? ;No es ese sujeto puro de la
modernidad, transhistorico, transcultural, desinteresado, descorporeizado que asumido por una
larga linea de pensamiento lleva a concebir el conocimiento como una especie de “comunion
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Este presupuesto remite a una creencia arraigada firmemente en la tradicion
occidental: la creencia en un orden a priori en el mundo que la razon humana
puede aprehender y expresar mediante un método adecuado. Se trata del orden
divino creador: del orden que queda inscrito en el acto de creacion y que muestra
el modo divino de operar. Orden que —como decimos— queda perfectamente
aprehendido en el discurso racional: el logos se expresa a si mismo, se muestra en
el discurso. Asi pensamiento, lenguaje y realidad comparten unas idénticas
estructuras de racionalidad que fundamentan una concepcion reproductivista del
conocimiento y una concepcién de la verdad como correspondencia entre
pensamiento-realidad. Hans Blumenberg aclara que estamos ante un resquicio
teoldgico, ante una perspectiva que da la espalda a la des-divinizacion del mundo
emprendida en la modernidad (Blumenberg, 1966).% Y, en este mismo sentido,
viene al caso la sentencia de Nietzsche del Crepusculo de los idolos: “temo que no
nos libremos jamas de Dios pues creemos todavia en la gramatica”. Ella se ajusta
a esta idea de la pseudosecularizacion del mundo y de la filosofia, que se refleja
en esa peculiar inmanentizacion de lo divino, ya en el lenguaje (forma I6gica), ya
en el sujeto pensante (estructuras universales de pensamiento), ya en el objeto
(esencia del mundo), todos como condiciones trascendentales de toda posible
asercion. Sin ese logos que recorre lenguaje, pensamiento y mundo la asercion con
sentido no seria posible, la ciencia, pues, careceria de fundamento. No me resisto
tampoco, a propdsito del mismo presupuesto, a traer ahora un texto de alguien
del que Wittgenstein tom6 una metéfora para designar justamente a la logica
como un “cristal purisimo” (Wittgenstein, 1988: 97). Es de Jan Lukasiewicz,
quien al preguntarse por la légica dice asi, en un espiritu similar al que transita el
Tractatus:

“Siempre gue me ocupo de problemas légicos... me enfrento con una construccion
de rigidez y complejidad inmensa... No puedo cambiar nada en ella; mediante
un intenso trabajo sélo encuentro nuevos detalles en ella, y obtengo inmutables

mistica” entre una doble pero —por lo demas— idéntica estructura formal, la subjetiva y la
objetiva? ;No esta preso el primer Wittgenstein de la falsa identidad entre pensamiento y ser? Asi
parece. Reconociendo esta “arrogancia” del racionalismo occidental, sustituira el apriorismo
trascendental de toda comprension por la comprension a posteriori fruto del adiestramiento en el
manejo utilitario de los signos lingtisticos. La comprension del significado de los signos quedara
fundada ahora en la participacion del sujeto empirico en una forma de vida portadora de las
reglas de uso de esos signos. No sera ya una supuesta forma a priori, una sintaxis l6gica modelo,
la que permita la comprensidn, sino las practicas vitales contingentes.

13 Véase también Rorty (1989: 21).
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y eternas verdades. ;Donde y qué es este ideal de construccién? Un fil6sofo
catdlico diria, es Dios, es el pensamiento de Dios”.*

Segun esto, si la Modernidad puede ser entendida como el momento de
transposicion antropoldgica de las cualidades divinas o, dicho de otro modo, como el
espacio de instauracidn del sujeto pensante en la Unica y ultima instancia
constituyente del sentido de la verdad y de lo real, el giro lingtistico de la filosofia
rescata esas cualidades divinas para el lenguaje, transido ahora de una sintaxis légica
oculta inmutable portadora y donadora de todo sentido. Esta estructura l6gica, como
las proposiciones matematicas, “habla la naturaleza de los signos esencialmente
necesarios”, es la condicion del pensar mismo, y, con ello, de la verdad y de lo real. La
I6gica toma el relevo del logos eterno, divino saber ahi ya prefijado, a priori dado,
como antafio estuvo dado en los Textos Sagrados o en el Libro de la Naturaleza.

Recapitulando, habria, segun esto, una filosofia, fruto del “encantamiento” o
“embrujo” (Verhexung) del lenguaje: el lenguaje “hechiza” nuestro entendimiento,
haciéndonos transgredir las propias leyes internas del pensar y producir cuestiones
“profundas” que llenan las paginas de la Historia de la filosofia, una historia
entendida asi como “falsa y adulterada” —por citar de nuevo a Hume.** Y habria otra

14 Légico y filésofo contemporaneo de Wittgenstein que tomd parte decisiva en la fundacion y
desarrollo de la escuela polaca de logica. Texto citado por PT. Geeach (1970: 22).

15 Hume (1978). Ha habido quien ha visto en Hume anticipar ciertas ideas contenidas, si no tanto
en el propio texto del Tractatus, si en la interpretacion que del mismo realizan por esos mismos
afios 20 los autores del neopositivismo légico: el rechazo de la metafisica como absurdo; el criterio
empirista de significado, derivable de la aplicacion del principio de copia de Hume y enunciado
en distintas partes de la obra arriba citada como el primer principio de la ciencia de la naturaleza
humana que él pretende (LI, T, 3-4; T-7, T 72). Si, de acuerdo con este principio, “todas nuestras
ideas estan copiadas de nuestras impresiones”, preguntarse por el significado de un concepto, de
una palabra y de una proposicion de la que forma parte, consistira en lanzar la pregunta por la
impresion de la que deriva la idea expresada en la palabra, concepto o proposicion en cuestion.
Pues bien, en nuestro pais este paralelismo fue realizado hace tiempo por Martinez Roca, 1981.
Otro principio con resonancias neopositivistas es el principio atomista, que segiin Deleuze (1973:
93), es el principio basico del empirismo. Se enuncia como “todo lo separable es distinguible y
todo lo distinguible es también diferente (T, 18) y nos recuerda al modo de descomposicion de lo
representado por el lenguaje, en objetos o cosas (Dinge), hechos (Tachsache), situaciones
(Sachverhalten), mundo (Welt). Si bien esta lectura es viable, también seria —a mi juicio— fructifero
comparar la concepcion de la filosofia en ambos autores, en cuanto criticos del racionalismo
dogmatico. Ambos expresarian el dificil equilibrio entre el dogmatismo y el escepticismo, entre
una doble voluntad que nos anima, la de verdad y la de sentido, y ambos apostarian por
mantenerse en la tension entre una razon tedrica limitada que nos ata a la cordura y a la vida y los
afanes de fundamentacion Gltima que nos lanzan sin demasiada resistencia al “delirio filosofico”.
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clase de filosofia dirigida al andlisis linguistico y al establecimiento critico de los
limites de lo pensable, de lo decible y, junto a ello, de lo posible. En este sentido, la
filosofia aunque quiere ser pura logica, es sin remedio metafisica a un tiempo. Los
presupuestos l6gicos y ontoldgicos del Tractatus dibujan un perfecto isomorfismo
entre lenguaje-pensamiento y mundo, de manera que la determinacion de las
condiciones de posibilidad de lo decible, de un lenguaje bien formado, de una
proposicién con sentido, indican también lo que puede pensarse y, con ello, lo que
realmente “hay”, lo que “es” el mundo. Recuérdese (T 5.6): los limites del lenguaje
son los limites de mi mundo. Esta tarea terapéutica, asignada a la Filosofia en su
sentido “positivo”, consistira en aplicar las armas de la l6gica para disolver-resolver
los problemas filosoficos, para dejar ver que son puras creaciones del poder
encantador del lenguaje.

3.- El Tractatus: Un acto ético, que se muestra. De sus grandezas y miserias

Cabe aln una pregunta: el Tractatus, ;donde situarlo entre estas dos formas de
filosofias sefialadas? La respuesta parece que ya ha sido dada: esta obra
representaria la filosofia-pharmakon que deshace los encantamientos de la razén o
entendimiento mediante el analisis I6gico-linguistico de las estructuras de lo
expresable, pensable y posible. Y asi parece ser en el “Prologo” al Tractatus, cuando
dice —con la arrogancia intelectual que le caracteriza— que “la “verdad” de estos
pensamientos aqui comunicados me parece intocable y definitiva. Soy, pues, de la
opinion de haber resuelto definitivamente, en lo esencial, los problemas”.*®

Ahora bien, el Tractatus cierra sus paginas con una citadisima sentencia, la
6.54, que sefiala que en su totalidad estd compuesto de seudo-proposiciones
carentes de sentido (unsinnig), “que quien me comprende acaba por reconocer que
carecen de sentido, cuando, a través de ellas —sobre ellas— ha salido fuera de ellas,
él tiene (el lector), por asi decirlo, que tirar la escalera después de haber subido por
ella. Tiene que superar estas proposiciones; entonces ve correctamente el mundo”.
¢ES, segun esto, el Tractatus una “sofisteria e ilusion”, producto del encantamiento
del lenguaje, pero ilusion que encierra, a la vez, una verdad intocable y definitiva?
¢Hay aqui una paradoja como han querido Russell y Ayer?

16 Expresa aqui Wittgenstein con esta contundencia lo que seria el precipitado ultimo de seis afios
de trabajo previo (los Tagebiicher 1914-17, Notas sobre ldgica (1913); Notas dictadas a G.H.
Moore en Noruega (1914); el. Prototractatus. EI 13 de marzo de 1919 escribe a Moore: “creo que
he solucionado definitivamente nuestros problemas. Puede que esto resulte arrogante, pero me
resulta imposible no creerlo” (1973: 85y 251).
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En primer lugar, cuando Wittgenstein dice que el pensamiento encerrado en el
Tractatus es verdadero y definitivo y, al tiempo, que ese pensamiento verdadero
queda expresado en seudo-proposiciones sin-sentido, 1o que sefiala es lo siguiente.
Indica que efectivamente las proposiciones no son ni verdaderas ni falsas, no
hablan del mundo, no dicen “asi y asi son las cosas”, no son, en fin, proposiciones
cientificas, que representen isomdrfica o figurativamente el mundo, sino filosoficas.
Y lo sabemos. Y, en cuanto tal, son seudo-proposiciones que hablan de las
condiciones de posibilidad de toda esa representatividad: de toda ciencia y de todo
mundo existente (lo que acaece). Responden a la cuestion de qué debe cumplirse
para que un enunciado esté bien formado, sea correcto, y exprese como es el mundo.
Pero claro esta: adoptar esta perspectiva trascendental, hablar de las condiciones de
toda representatividad o figuracién, (1988: §109) de la estructura cristalina a
priori del lenguaje y del mundo, sélo puede hacerse desde el limite mismo de eso
que Ilamamos el “lenguaje” y el “mundo”. Tal perspectiva trascendental supone
ese conocido ejercicio de desdoblamiento de la razon para llegar a pronunciarse
acerca de algo que esta fuera de ella constituyéndola, como su condicién de
sentido. Aqui esta la presunta paradoja: que el Tractatus y, por tanto, la filosofia
analitica del lenguaje descrita habla justamente de lo que sus péaginas ensefian “no
debe hablarse”, porque simplemente se “muestra sin mas” siempre que se enuncian
proposiciones con sentido. “Lo inexpresable, més bien, estd contenido
—inexpresablemente— en lo expresado” (1973: 78). Tratar de explicar lo que de
suyo se muestra en cualquier enunciado bien formado, esto es, esa eterna logica
trascendental, condicion de sentido de ese enunciado, lleva a proposiciones
carentes de sentido. La ciencia sabe decir la verdad, pero no sabe decir por qué es
verdad lo que dice; esto es algo que a ella no le compete, aunque si a la filosofia;
mas al hacerlo no puede sino verse enredado en la paradoja del Tractatus. La
paradoja estriba en esa contorsion de la razon para mantenerse en la perspectiva
allende el lenguaje y el mundo, alli donde alberga lo que le hace ser propiamente
lenguaje. Traspasar el limite de lo decible para hablar de las condiciones del decir:
algo imposible. Pues ;desde donde hablar de estas condiciones del decir sino desde
el decir mismo? ;Como no hacer uso de las condiciones del decir para nombrar
esas condiciones?

No hay que olvidar, con todo, que el Tractatus tiene un caracter meramente
instrumental, es un método “ilegitimo” desde sus internos presupuestos que hay
necesariamente que usar para acometer esa funcién delimitadora que persigue
entre lo pensable-decible y el silencio. Es un ejercicio de desdoblamiento de la
razén, en el que la razon da un salto abismatico mas alla de si misma, de su propio
limite, para determinar su fundamento de validez. Colocado en el més alla de la
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razon, las proposiciones del Tractatus no pueden ser sino eso, carentes de sentido
(unsinnig), proposiciones que hay que descartar una vez cumplida su funcién
instrumental. Tienen el sentido de indicar que carecen de sentido.”

Sin embargo, diriamos —para concluir con esto— que estamos ante importantes
proposiciones sin sentido. Lo que no deja de ser tan paradodjico como cierto desde
la perspectiva del primer Wittgenstein.*® Tan importantes y tan sin sentido, tan
fuera de lo que en nuestro mundo ha quedado constituido como “lo racional” (y
razonable, incluso), tan alla de lo acotado entre nosotros como lo decible, pensable
y posible, tan lejos, en fin, del ambito de la objetivacion y objetividad cientifica.
Lo inefable, el silencio es, sin duda, lo mas importante: en él habita el “sentido” de la
vida, de toda “praxis vital”, aquello que resta una vez contamos con la informacion
que la ciencia puede aportarnos. La investigacion l6gico-trascendental del Tractatus
encierra asi una “metafisica del silencio”, postula un ambito de objetos de lo
indecible, lo mistico (ética, estética, religion, todas ellas cuestiones referentes al
sentido), que son —sin duda— inabordables por via cientifica (Reguera, 1980: 31-32;
y 2002). Pero ¢habla de un trasmundo o simplemente del mundo como un todo?
Esta segunda opcidn parece ser la expresada en la proposicidon 6.45: “el
sentimiento (das Gefuihl) del mundo como un todo es lo mistico”. El mundo
tomado como un todo, el mundo visto sub specie aeternintis provoca todas esas
cuestiones perseguidas por la metafisica tradicional, las cuestiones del sentido del

17 Russell (1983: 67) se resistio desde siempre a aceptar esta idea de Wittgenstein. Crey6 en una via
de escape a su “teoria de que la sintaxis sélo puede mostrarse, pero no expresarse con palabras”:
postular una jerarquia de (meta) lenguajes, empleada en el mismo momento por Tarsky y por
Carnap. En su teoria de los tipos esta dada esta via de solucién cuando distingue entre “lenguaje-
objeto” y “metalenguaje”, o entre “uso” y “mencion”.

18 Esta paradoja vista con perplejidad y escepticismo por Ayer (1985: 19-20) es la misma que
recorre grandes paginas de la obra de Hume que una vez mas citamos aqui. Asi en los Dialogs
Concerning Natural Religion, concluye en una clave paraddjica —si se quiere— idéntica a la usada
por Wittgenstein, que la filosofia seria aquello que con tozudez se nos impone atrapando nuestra
Razon insatisfecha con las resoluciones cientificas. Aunque ésta, la razon cientifica, no puede
reconocer en aquélla, la Razon filosofica, mas que el mero operar del absurdo (recurrente y
esencial en nosotros): “;Cuantas cuestiones oscuras no plantean acerca de la naturaleza de ese
divino Ser, de sus atributos, sus decretos y su plan de providencia? Tales cuestiones siempre han
sido objetos de disputas entre los hombres; y, por lo que se refiere a ellas, la razon humana no ha
alcanzado ninguna determinacion cierta. Sin embargo, estos temas son tan interesantes que no
podemos reprimir la inquietud de tornar a investigar sobre ellos”(Philosophical Works, T.H.
Green&T.H.Grose, vol 2, 1964, pag. 378). He aqui muestras en Hume y en Wittgenstein de
que aun la Razén (Vernunft) asoma entre la razon (Verstand); he aqui ain, en la imagen
intelectualista del mundo sin sitio para las cuestiones del sentido, como el inerradicable interés
metafisico del espiritu (al decir de Kant y de Max Weber) se hace aiin un hueco.
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ser y del hacer. Wittgenstein sefiala en Observaciones (1981: 19) que el estilo, los
modos esenciales del pensamiento son sobrevolar el mundo y dejarlo tal cual es,
contemplarlo “desde arriba”, como un todo, desde el limite mismo del mundo.
Frente a este modo de hacer del pensamiento, de la teoria, se instala el propio de la
ciencia, pura técnica que dispone los hechos que componen el mundo para
producir y construir algo nuevo dentro de él. Wittgenstein no tiene su interés
puesto en levantar construcciones, sino en traer ante si las “bases de las
construcciones posibles” (1981: 23). No son, por tanto, las cuestiones de la ciencia
natural las que aqui la razon quiere resolver (T 6.4312), sino las cuestiones eternas
del sentido, no las de un espacio y un tiempo concretos, sino las de todo espacio y
las de todo tiempo. Vemos cdmo ciencia y filosofia surcan ya caminos separados.
La primera, expresion de la racionalidad de fines, estaria dirigida al mundo de los
hechos con el objeto de explicarlos para transformarlos, para levantar en ese
inmenso “taller” en que consiste ahora el mundo —como sefial6 Gadamer (1976)—
nuevas realidades; no seria sino pura técnica, como decimos. La segunda no es una
actividad de empleo de medios para conseguir fines (Wittgenstein, 1981: 23), ella
es un fin en si misma, pues no pretende explicar algo para construir algo otro
(para proveer y promover nuestra accién adaptativa). No quiere sino aclarar,
poner ante si misma lo que de hecho ya esta dado, el fundamento Gltimo de
sentido de toda actividad, incluida claro estd el de la ciencia. Por eso, del lado del
pensamiento, confesando Wittgenstein su interés por la filosofia y no por la
ciencia, sentencia:

“Podria decir que si el lugar al que quiero llegar estuviera al final de una escalera,
renunciaria a alcanzarlo. Pues alli donde quiero llegar verdaderamente, debo
estar ya de hecho(...) Todo lo que yo pueda alcanzar con una escalera, no me
interesa” (Wittgenstein, 1980: 70); (Weber, 1995: 493).

Pues bien, este &ambito de sentido al que dirige su mirada la filosofia, el
pensamiento frente a la ciencia, ;no es una suerte de trasmundo, por mas que
delimite Wittgenstein el mundo como la totalidad de cosas o situaciones existentes
(T 2.04)? El sentido no es un hecho que encontremos en el mundo, en efecto;
pero ;quiere decir esto que no “hay” tal cosa? Creemos que Wittgenstein pretende
fundamentalmente separar érdenes ontoldgicos y esferas de racionalidad, dando ya
un paso importante en este punto en direccion a su Gltima filosofia. Disocia el
mundo de los hechos y el mundo del sentido; perfila con nitidez el &mbito de lo
cientifico-racional, de lo expresable con legitimidad, respecto del &mbito del
sentido, de los valores, de los ideales, de las decisiones vitales, de la ética y de la
estética, de la erdtica y de la politica como dmbitos extra-cientificos, en los que la
racionalidad cientifica (para el joven Wittgenstein identificada con la racionalidad)
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no tiene ningdn juego: es muda. No hay via cientifica (racional) para pasar del ser
al deber ser. Y si racionalidad-cientificidad-discursividad quedan identificadas, la
via de acceso a esa esfera que daria cuenta del sentido de nuestras acciones, no
puede ser otra que el silencio mismo. En esta disociacion esta expresada la idea de
que los valores no se encuentran en las cosas, no son propiedades trascendentales
suyas, sino meras atribuciones subjetivas. El sentido buscado del mundo reside
fuera de él, se le escapa a las esqueléticas manos del intelectualismo centrado en
determinar lo que meramente acontece y no la razén Gltima de ello, diria Max
Weber recordando a Nietzsche en un tono similar a estas lineas. Dios no se manifiesta
en el mundo (T 6.432). Por eso aun cuando todas las “posibles” cuestiones
cientificas hayan recibido respuesta, nuestros problemas vitales no habran sido
rozados en lo mas minimo: “Por mas que la luz de la razon continle abriéndose
paso, el reino de lo cognoscible seguira estando rodeado por un misterio
insondable”, enuncio asi Marianne Weber (1995) more wittgesnteiniano.

Dada esta separacion entre mundo de hechos y de valores, de la ciencia y del
sentido, de la racionalidad y de lo mistico, la salida hacia este otro lado representa
la Unica via de superacion redentora del encorsetado y limitado racionalismo. Esta
salida dibujada en el Tractatus es lo verdaderamente relevante del mismo, como
tantas veces se ha dicho. Relevante por varias razones: porque expresaria una gran
verdad, después recogida y ampliada en las Investigaciones filosoficas, a saber, que las
cuestiones éticas no pueden ser reducidas a cuestiones cientificas, que las respuestas
al qué debemos hacer no pueden derivar de la investigacion cientifica, limitada a
los hechos, que la dignidad y trascendencia de los problemas del sentido no pueden
ser degradados al tratamiento de la ciencia moderna, de una ciencia que no se
ocupa ya de la fundamentacion de la accion. De este modo, el Tractatus mismo
tendria una pretension ética: reservar la dignidad de estas cuestiones, preservarlas de
su disminucidn a problemas técnicos o estratégicos, a cuestiones de hecho. Toulmin
ha dicho asi que esa obra no es sélo un tratado de ética, sino un acto ético (que
muestra la esencia de lo ético). Ese seria el motivo Ultimo de Wittgenstein: separar
la ética de toda suerte de basamento intelectual (Toulmin & Janik, 1974: 26-27).
El valor de esa obra residiria pues en postular efectivamente la necesidad de velar
por la integridad de las cuestiones del sentido, de eso otro a lo que la ciencia ni
llega ni debe llegar, de eso que no puede ser pensado ni expresado, pero que es
propiamente la condicion de posibilidad y el espacio de donacién de sentido de
todo lo pensable y expresable, de la ciencia misma. Cabe preguntar, puesto que es
su condicion de sentido, jesta contenida en el mundo? La respuesta podria ser que
pese a no manifestarse en el mundo, queda indicado, mostrado en él como su
condicion. Se muestra en silencio, como un sentimiento caracteristico para todo
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aquel que contemple el mundo como un todo: el sentimiento de que lo que sea el
mundo no es algo que pueda ser tratado por la ciencia (atareada en resolver el
c6mo son de hecho las cosas, el cdmo acontece lo que acontece); el sentimiento de
que la razén dltima de todo cuanto hay y sucede en el mundo queda entre
paréntesis para la razon cientifica. Es conocida “la confesion” que Wittgenstein
hizo a L.von Fickner, editor de Der Brenner, en medio de las negociaciones para
publicar el Tractatus en esa editorial; le revelé en una carta —arriesgandose a
frustrar esas conversaciones, lo que obviamente ocurrié— que el verdadero sentido
de su obra era de carécter ético, que ese sentido no se dice, pero se muestra, como
lo hace la 16gica, porque ambas son condiciones de posibilidad del nombrar y del
actuar, respectivamente.*

La grandeza del Tractatus consiste, por tanto, en apuntar lo siguiente: que tras
la cura de la razon de “sus encantamientos” linguisticos nos topamos de lleno con
la pura opacidad de la misma razdn para dar cuenta de lo mas importante, la
cuestion del sentido del ser y del hacer. Tienen su lugar aqui estas palabras de
Wittgenstein de 1929: “No es posible guiar a los hombres hacia lo bueno; sélo
puede guiarseles a algun lugar. Lo bueno estd mas alla del espacio factico” (1981:
16). Somos testigos de la reduccidn de la racionalidad a racionalidad de fines,
quiza como consecuencia del recelo del mundo a mostrarle a la razén sus
“secretos”, su sentido Ultimo. Y en cuanto testigos de la experiencia de la finitud

19 Lo hace saber con la arrogancia que caracterizaba a Wittgenstein, arrogancia que le llevaba a
sentir que nadie (y Russell menos que nadie) entendia el contenido del Tractatus: “Y quiza le
sirva de ayuda que le escriba unas cuantas palabras sobre mi libro: creo firmemente que no sacara
usted demasiado de su lectura. Pues no lo comprenderd; la materia resultara completamente
extrafia. En realidad no le es extrafia, porque el sentido del libro es ético. Quise en tiempos
poner en el prélogo una frase que no aparece de hecho en él, pero que se la escribo a usted
ahora, porque quiza le sirva de clase: quise escribir, en efecto, que mi obra se compone de dos
partes: de la que aqui aparece, y de todo aquello que no he escrito. Y precisamente esta segunda a
parte es la importante. Mi libro, en efecto, delimita por dentro lo ético, por asi decirlo; y estoy
convencido de que, estrictamente, SOLO puede delimitarse asi. Creo, en una palabra, que todo
aquello sobre lo que muchos hoy parlotean lo he puesto en evidencia yo en mi libro guardando
silencio sobre ello” (1973: 96-97). En textos como este se apoya la argumentacion de Toulmin
(1974), quien mantiene esta tesis del objeto ético del Tractatus. En este sentido, resulta
interesante pensar que el objetivo ético consiste en mostrar que la ética no puede ser reducida a
racionalidad cientifica; que ella merece un espacio propio. El error fue creer que ese espacio era
el silencio. Pero si lo racional y discursivo era lo cientifico, no habia mas remedio que habilitar el
silencio como el lugar de la ética. El Gltimo Wittgenstein, partiendo de esta idea vio con claridad
que, en efecto, la ética no puede ser sometida a la l6gica cientifica, ni derivada de ella, y que sus
cuestiones son propias de una esfera autbnoma con unas legalidades propias. En este punto, y en
otros, reconocemos en el pensamiento de Wittgenstein claras afinidades con el de \Weber.
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de la razon, reservamos un espacio a las cuestiones del sentido, un espacio de
privilegio més alla de su restringido operar analitico y mesologico, mas alla del
hablar de lo que de hecho acontece, del conjunto de situaciones en las que
estamos, y mas alla de su intervencion productora y reproductora. Pero ese “mas
alld” acotado ahora por el primer Wittgenstein no es sino la muda contemplacion,
el silencio. Creo que aqui, con todo, la grandeza del Tractatus se torna en miseria,
miseria que sin duda es el reflejo de la miseria de la razon tal y como se ha
constituido en la Historia de Occidente: como la historia del eclipse de una Razon
Gltima y Unica dadora de sentido. Una historia en la que la Razén queda reducida
a racionalidad cientifica y que no puede sino condenar al silencio las cuestiones
fundamentales que mueven tradicionalmente a la Razon filosofica: las cuestiones
éticas, politicas, estéticas, religiosas...? Mas alla del “sentido”, estrictamente
descubierto y delimitado —se nos ensefia— esta la verdad, mas alla del lenguaje, el
silencio, mas alla de “el mundo”, otra realidad, con la que la subjetividad silenciosa
entra en un dialogo intimo dando solucion al problema general de la vida. Pero
¢por qué en el silencio? ;No hay ningun lugar para el ideal de busqueda de alguna
otra forma de racionalidad no identificable con la Racionalidad que se perfila
como “valida”, como la Unica valida segin las coordenadas del Tractatus? ;Por qué
suponer que porque los enunciados éticos, estéticos, eroticos, religiosos, politicos
no se dejen someter a la logica cientifica, deban ser condenados al silencio? (Es
entonces el espacio del pensamiento, que “vuela sobre el mundo contemplandolo
desde arriba” sin el interés de construir nada en él, un espacio no discursivo? ;Es
que si la ética, la politica, la religion no son “discurso cientifico”, al ser éste el
nico discurso legitimo, no pueden sino ser barridas por el silencio mistico? ;Es
que la alternativa a la racionalidad cientifica no es otra que el enmudecimiento
contemplativo? ;No cabe otra forma de racionalidad que acoja y regule estos otros
discursos, que efectivamente no hablan de cémo son de hecho las cosas, de como

20 En este punto estaria mas bien del lado de Russell, cuando objeta a Wittgenstein, pensando
desde la posibilidad de una jerarquia de lenguajes, el haber podido hablar de aquello que sélo se
podria —segiin él- mostrar en silencio. Asi confiesa su disconformidad cuando Wittgensten
“encuentra el modo de decir una buena cantidad de cosas sobre aquello de lo que nada se puede
decir” (...) “Toda ética, por ejemplo, la coloca Wittgesntein en la mistica, region inexpresable. A
pesar de ello es capaz de comunicar sus opiniones éticas. Su defensa consistiria en decir que lo
“mistico” puede mostrarse, pero no decirse. Puede que esta defensa sea satisfactoria, pero por mi
parte confieso que me produce una cierta sensacion de disconformidad intelectual”. Y es que
decir que lo ético, religioso, estético... estén condenados al silencio, porque sus cuestiones no son
objetos propios de la ciencia, significa seguir preso del error que identifica sin mas racionalidad
con cientificidad, lo pensable y comunicable con lo cientifico. Un error del Tractatus remediado
por las Investigaciones.
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actuamos como actuamos, que no pretende producir nada (;) que no sean las
condiciones de la libertad? Creemos que la apertura hacia plurales formas de
racionalidad, plurales discursos y ambitos de validez de los mismos es la direccion
tomada en el Gltimo Wittgenstein. De este modo, habria vislumbrado el error de
identificar sin mas racionalidad con cientificidad, racionalidad con discursividad.
El Tractatus seria, en este sentido, critico del racionalismo occidental, a la vez
que preso del poder “encantador” de ese mismo racionalismo: es su mas pura
expresion.

Preguntabamos antes si el Tractatus era una “sofisteria e ilusion”. Y toca decir ahora
que como “ilusién” ciertamente seran vistan la mayor parte de sus proposiciones desde
la nueva concepcion del dltimo Wittgenstein.

4.- Las falsas ilusiones del Tractatus: buscar la esencia de todo ser

Las Investigaciones consideran el Tractatus como representante paradigmatico
de un particular tipo de permanente “enfermedad” o “hechizo” de la Razén. La
nueva filosofia que esta ahora Wittgenstein pergefiando comparte el talante critico
de la primera; derrocar los falsos idolos atn en pie es, en efecto, su tarea, si bien la
mayoria de las ilusiones filosoficas por desbancar son las aglutinadas en el propio
Tractatus. Este es el objetivo de la obra madura de Wittgenstein desde su paragrafo
89 al 133: reflexionar contra ese famoso texto de trincheras. No en vano debe
recordarse que en 1950 Wittgenstein mando acabar con todos los manuscritos
redactados en la época de germinacion del Tractatus. De esa “quema” se salvaron
algunas notas (notebooks) que por accidente habian quedado en casa de su
hermana mas pequefia, la sefiora Stonborough, y que seran recogidas en Notebooks
1914-1916. Cudles son estas cautivadoras ilusiones, estos males de la razdn que
producen los idolos que la filosofia estd encargada de derrumbar? Una de las
mayores ilusiones que recorren esos paragrafos es la siguiente: suponer que la
I6gica rige la unidad del lenguaje. O, de otro modo, creer en una “forma ldgica”
general de la proposicion, en una estructura formal, condicion de toda posible
asercion, de todo nombrar, condicion del lenguaje y del pensamiento, segin ya
sabemos. A esto se refiere Wittgenstein cuando habla de un mecanismo de
“sublimacion de la légica de nuestro lenguaje”. Esta ilusion presupone que hay
una esencia del lenguaje o de la gramatica I6gicamente correcta, un “super-orden”
(Uberordnung) ideal, oculto tras nuestras formas de expresion cotidianas, gracias al
cual ellas tienen sentido, es decir, pueden significar; un super-orden ideal que el
filésofo esta, por lo demas, destinado a desenterrar. Desvelar ese orden oculto que
—recordemos— el lenguaje disfraza, enmascara, y la l6gica desoculta, desenmascara,
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fue el objetivo de la filosofia en el Tractatus. Lograr este proposito situa al filésofo-
terapeuta ante la forma general de la proposicion modelo, correcta, bien formada,
significativa, portadora de las condiciones apridricas de significatividad o, lo que
es igual, ante las condiciones que hacen posible la funcion representativa,
comunicativa, del lenguaje. Y lograr este proposito comporta dar también con la
esencia del pensamiento, de la racionalidad, y del mundo. Ese es el destino
precisamente que Wittgenstein asumid en el Tractatus, como sabemos: penetrar,
traspasar los fendmenos hasta dar con la esencia subyacente del lenguaje, del
pensamiento y del mundo, mediante un analisis l6gico-linglistico-trascendental,
que establece el fundamento de todas las ciencias (der Grund aller Wissenschaften).2:

Al tomar esa tarea como destino de la Filosofia, el joven Wittgenstein estaba
cegado por la obsesion de que la supuesta esencia del lenguaje es algo que se oculta,
por la conviccion de que es “humanamente imposible extraer sin mediacion
(unmittelbar) la logica del lenguaje” (T 4.002) ;Por qué esa obsesion por una
estructura ideal subyacente, oculta en nuestras formas de expresion? La respuesta
aparece en la continuacion de esta cita Ultima del Tractatus: no es posible captar de
forma inmediata la estructura ldgica del lenguaje y del pensamiento, porque el
propio “lenguaje disfraza (verkleidet) el pensamiento. Y tanto es asi que por la
forma externa del vestido no se puede inferir la forma del pensamiento revestido;
porque la forma externa del vestido esta construida con fines completamente
distintos que el de permitir reconocer la forma del cuerpo”. Cuéles sean esos fines,
no lo sabemos, a no ser que sean simplemente engafar siempre, enmascarar
siempre el pensamiento. Lo que si sabemos es que se produce un conflicto, del que
son conscientes las Investigaciones entre dos gramaticas: entre esa presupuesta
gramatica logica, forma pura y “cristalina”, a priori, de las posibilidades de la
realidad misma, y la gramatica de nuestras formas de expresién cotidiana, que no
s6lo no coincide con ella sino que tiende por sistema a enmascararla, a dificultar
siempre la aprehensién del orden a priori del “lenguaje”. El conflicto, que en la
época del Tractatus era responsable de la ambigiiedad de nuestras formas cotidianas
de expresion, de su impotencia en muchos casos para construir discursos con
sentido (lo que justificaba el propio andlisis l6gico-linguistico de esa obra, en los
Gltimos afios de Wittgenstein), se “vuelve insoportable, y la exigencia de busqueda
de una gramatica légica, absurda” (1988: §107). Las Investigaciones filosoficas
ensefian el vacio que surge tras el intento de aprehender una supuesta Idgica
trascendental de todo lenguaje.

21 Véanse los minuciosos y exhaustivos estudios de Hacker y Baker, especialmente 1980, vol. I.
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Pero ademas, esta obsesion por la esencia oculta, ideal, del lenguaje queda
vinculada con la supersticion de que el pensamiento es, segin §102, §110, §93-95,
un intermediario puro entre los signos proposicionales y los hechos. Intermediario
que sabemos mantiene el mismo tipo de relacion con la realidad que con las
palabras,? hasta proyectar uno sobre otro (1988: §95 y §96). Pero, con todo, es
un intermediario en el que quedan ocultas “las reglas estrictas y claras de la
estructura Idgica de la proposicion” (1988: §102). Ser un intermediario supone,
segln esto, que el pensamiento es el alma de la sentencia; el signo proposicional, el
cuerpo, la envoltura vacia (flatus vocis —que diria Francis Bacon—), que le acompafia.
S6lo en cuanto material externo puede enmascarar el pensamiento. Obijetiva el
pensamiento y, sin embargo, parece que al hacerlo, el propio lenguaje sigue algun
tipo de regla de objetivacion que genera falsas realidades y apariencias de sentido:
mitos e idolos que s6lo un analisis (conjuro) légico —segln la letra del Tractatus—
puede destruir. No se limita, pues, el lenguaje a ser la pura “expresién” (Ausdruck)
del pensamiento; quiza no puede simplemente serlo; 0 quiza a ese proceso de
expresion senso-perceptual del pensamiento pertenece la propia distorsion del
mismo. Distorsion que parece entonces profundamente arraigada en nosotros,
porque surge de nuestra propia forma de representacion, de nuestra gramatica
cotidiana, por el hecho de no coincidir con esa supuesta gramatica logica subyacente
tan buscada.

En cualquier caso, justamente porque el pensamiento es considerado un medio
entre el lenguaje y la realidad, tenemos otra falsa seguridad: la de poder captar sin
mas la realidad a través del pensamiento. Nos engafiamos creyendo asi que el acto
de comprender consiste en “atrapar la realidad en nuestra red”, en capturar el
hecho en nuestro pensamiento. Pero es esto un espejismo, levantado por una
concepcion representacionista del conocimiento y por una vision denotativa del
lenguaje a ella vinculada. Toda esta vision encadena otra nueva ilusion, la de
entender el lenguaje y el pensamiento como algo Unico (“Die Sprache oder das
Denken muss etwas Einzigartiges sein™), singular, misterioso” (1988: §95y §110),
el misterio que consiste en poder encerrar en si la esencia de la cosa (1988: 113).
Se cree que la esencia se expresa en la gramatica profunda del lenguaje, y que el
lenguaje, en definitiva, significa la cosa misma.

“Pues es asi” —me digo uno y otra vez. Siento como si hubiera de captar la
esencia de la cosa con sélo fijar mi mirada con absoluta nitidez en ese hecho,
con s6lo poder enfocarlo bien” (1988: §113).

22 Recuérdese la carta citada a Russell 18/8/1919.
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Hay, en este sentido, una sentencia del Tractatus que equivocd a Wittgenstein,
la 4.5. Alli sefialaba que la forma general de la proposicion es esencial a ella, es
justamente la forma a priori de toda proposicion. Ella es algo probado. Y continGa:
“La forma general de la proposicion es: las cosas son asi y asi”, se comportan de tal
y tal modo. El lenguaje es pensado como una figura o representacion, y se
presupone que tiene que darse la posibilidad de lo representado. El equivoco es
reconocido en las Investigaciones cuando indica en 1988: §109: “Cada proposicion
dice: “esto es como son las cosas”. Esta es una forma que puede desorientarnos, y
gue me desorienta”. Parece que estos fantasmas de su obra temprana son generados
en el Teeteto 189 a. Lo dice en Zettel §69 (Papeletas) —fragmentos—, recortes de
textos de su ultima época (1945-48).

Sdcrates le pregunta a Teeteto:

Socrates: .... “el que opina, ;no opina sobre una cosa? Teeteto: Necesariamente.
Socrates: Pero el que opina sobre una cosa, ;no opina sobre algo que es?
Teeteto: Si, estoy de acuerdo.

Socrates: Luego, quien opina sobre lo que no es, opina sobre nada”.

Esta ilusion representacionista, esta creencia en que los enunciados corresponden
a ocurrencias extralingiisticas profesa una caduca teoria de la verdad como
correspondencia, que permite el salto del lenguaje al mundo. Se trata de un
realismo dogmatico, metafisico que sera desacreditado a lo largo de las Investigaciones
filosoficas, fundamentalmente criticando la posibilidad de un lenguaje privado,
esto es, de un lenguaje que reclama verdad no en funcién de su coherencia con el
resto de los enunciados admitidos como verdaderos en la comunidad en la que se
habla, sino en funcion de un criterio extra-comunitario, de un criterio universal
que incluso pudiera llegado el caso enfrentarse al de la comunidad. Es el criterio
del punto de vista del ojo de Dios el que se busca. Pero ha sido desalojado ya en
esta obra del maduro Wittgenstein, en la que se cierra la salida del lenguaje al
mundo, para horror de un realista como Russell.?

23 Wittgenstein va alejandose de Russell. Este crey6 que “las propiedades pueden ayudarnos a
comprender la estructura del mundo...que, en parte por medio del estudio de la sintaxis,
podemos adquirir un conocimiento digno de consideracion acerca de la estructura del mundo”
(Russell, 1983: 342). Combatié durante toda su vida el anticognitivismo mediante un “realismo
analitico”, cuyo fundamento l6gico era la comunidad estructural entre las proposiciones basicas
(atomic sentences) y los hechos del mundo (atomic facts) a los que aquéllas podian referirse. El
isomorfismo logico impedia cualquier camino hacia un relativismo linglistico, que él
consideraba nefasto por dejar abierto el camino para que la realidad y la verdad puedieran ser
impuestas a “voluntad” o, mejor, por la arbitraria voluntad del poder (o la fuerza) de turno. La
mentira (consensuada) convertida en verdad universal.
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Existe asimismo en el Tractatus la fantasia de que el analisis de esos elementos
estructurales esenciales y eternos al que el fildsofo esta destinado, es un analisis
exacto, completo y de una vez y para siempre que la experiencia futura no puede
alterar, por tanto. ;Como alterarse lo que es una forma a priori, condicion de todo
decir, de todo representar, y de toda ordenacion del mundo de los hechos?

A ello se afiade la irresistible persistencia en definir de forma fija, entonces, lo que
sea el lenguaje, lo que sea la proposicion. Evidentemente en el Tractatus, “lenguaje”,
“proposicion” y términos relacionados eran concebidos como conceptos formales
con una validez transhistorica. EI Wittgenstein maduro alude a la dimension histérica
del andlisis filosofico y subraya la idea de que la tarea de la Filosofia no tiene fin
(1979). Y no lo tiene porque no es, desde luego, posible una definitiva definicion
esencialista del “Lenguaje”. La filosofia no se interesa ya por una nada (Unding),
por un absurdo inespacial e intemporal, sino por el fenémeno espacial y temporal
del lenguaje (1988: §108). Interesarse ahora por él significa, en este sentido,
describir las reglas de su uso, reglas que son expresion de las distintas formas de
vida que las van constituyendo. De manera que el lenguaje no es, sin duda,
inmune al cambio, como no lo es ningun artefacto, instrumento, o herramienta
humana. Eso justamente es el lenguaje para el Gltimo Wittgenstein: no mas que
un utensilio que cumple una funcién del tipo que sea, con unas reglas por virtud
de las cuales, por virtud de su aplicacion, la funcidn prefijada se satisface o fracasa.

5.- Del esencialismo al instrumentalismo linguistico

Pasemos a ver como deshace Wittgenstein estos malentendidos filoséficos del
Tractatus.

Wittgenstein despeja el malentendido primero: la idea de que la Filosofia
investiga las posibilidades de los fenémenos “penetrando en ellos”, descubriendo
sus ultimos componentes inmutables y eternos. Lo erroneo del Tractatus (y asi lo
denuncia del paragrafo 98 al 107 en las Investigaciones filosoficas) fue pensar que es
preciso un orden para poder determinar el “sentido” del lenguaje. Para
Wittgenstein el lenguaje corriente tiene sentido, con todas sus vaguedades y
teniendo en cuenta la variedad de proposiciones no sélo asertivas, sino normativas,
desiderativas, imperativas, creenciales, etc. que lo componen. Es decir: “toda
proposicion de nuestro lenguaje “estd en orden como estd”. No aspiramos —dice
ahora— a un ideal: “como si nuestras proposiciones cotidianas, vagas, ain no
tuviesen un sentido totalmente irreprochable y hubiera primero que construir un
lenguaje perfecto” (1988: §98). No aspira a ese ideal oculto, a esa esencia por
desvelar, porque ha descubierto ya que la “esencia esta abiertamente manifiesta”;
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reside en las estructuras particulares de la gramatica: en las reglas de uso de nuestro
lenguaje y en las practicas de aplicacion de esas reglas. Es la praxis —dijo en 1950—
la que da sentido a las palabras (1981: 150). La pregunta “;qué es realmente una
palabra?” es analoga a “;qué es una pieza de ajedrez™? (1988: §108). Esto es, ;como
funciona? ;como se usa este signo-herramienta dentro de un juego linguistico
determinado para conseguir lo propuesto?

La “proposicion” y el “lenguaje” no son, en fin, super-conceptos; no tienen una
unidad formal, no hay una forma general de la proposicion, sino que consisten en
conceptos emparentados entre si, con un mero parecido de familia que los unifica
en un sentido, pero impide definirlos. S6lo podremos describirlos, como veremos:
“Reconocemos que lo que llamamos “proposicion” y “lenguaje” no es la unidad
formal (formelle Einheit) que imaginé sino que es la familia de estructuras mas o
menos emparentadas entre si” (1988: §108).

El segundo malentendido general mencionado es la concepcion representacionista.
En 1988: §115 dice: “Una figura (Ein Bild) nos tuvo cautivos. Y no podiamos
salir, pues residia en nuestro lenguaje y éste parecia repetirnosla inexorablemente”.
Cuando establece en el Tractatus que la forma general de la proposicion es “las
cosas son asi y asi”, se cree seguir la naturaleza, pero en realidad lo que ocurre es
que “se predica de la cosa lo que reside en el modo de representacion” (1988:
§104). Es decir, lo que sucede es que proyectamos sobre la realidad los rasgos de
nuestra gramatica. Asimilamos el mundo a nuestros modos de inteleccién, de
categorizar y de expresar esa realidad.?* Asi para Wittgenstein la doctrina de la
simplicidad del alma, de la transparencia de la mente y la concepcidn de un
“sentido interno” son atribuibles a una mala interpretacion del uso del pronombre
de primera persona. Llegados a este punto, preguntamos con Wittgenstein:

“;De donde saca nuestro examen su importancia puesto que sélo parece destruir
lo interesante, es decir, todo lo grande e importante? (wichtige)... Pero son
castillos en el aire los que destruimos y dejamos libre la base del lenguaje sobre
la que se asientan” (1988: §118).

Hay que entender que “importante” en este contexto significa lo que la
filosofia tradicional ha considerado como su objeto propio: lo universal, esencial,
necesario y eterno, frente a lo contingente, lo mudable... Esto tradicionalmente
“importante”, tan buscado siempre, es reconocido como simples “castillos en el

24 Este parece ser el mal que aqueja a la filosofia de la conciencia y, con ella, a la del lenguaje, su
heredera.
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aire” que se desvanecen con facilidad. Pero ,como? Parece evidente que
pretendemos ahora hablar de la terapia ofertada para luchar contra el embrujo de
nuestro propio lenguaje, de estas ilusiones causadas por la proyeccion sobre la
realidad de nuestro modo de representar, y por la idealizacion del pensamiento y de
los signos linguisticos. La terapia consiste slo en esto: en “reconducir las palabras
desde su empleo metafisico a su empleo cotidiano”, a lo que normalmente
Ilamamos “conocimiento”, “ser”, “objeto”, “proposicion”, “signos”, “yo”, etc.
(1988: §116), toda vez que el uso metafisico de las palabras comporta removerlas
de sus contextos cotidianos y elevarlos al status de grandiosos super-conceptos
(1988: §108). Reconducir las palabras a su uso cotidiano, eliminar la pretension
filosofica de captar esencia alguna, hacer trabajar al lenguaje con sus reglas de uso,
rescatarle de sus “perturbadoras vacaciones”.® “El prejuicio de la pureza cristalina
solo puede apartarse dandole la vuelta a todo nuestro examen”. Debemos
aprehender la ldgica desde la posicion ventajosa de una vision clarificadora del
lenguaje corriente, en vez de mirar el lenguaje corriente a través del marco de una
I6gica pura, cristalina preconcebida, exigida, pero nunca dada en la experiencia
(1988: §107). Esto comporta justamente rotar los ejes de la investigacion alrededor
del punto que necesitamos, que es el punto de vista “l6gico” correcto.

La terapia, en suma, para las ilusiones generadas por el uso metafisico no es otra
que examinar el uso corriente de las palabras. Se hara pronto evidente que hemos
simplemente hecho un mal uso de las mismas. Asi entiende Wittgenstein que el
primer paso hacia el saber es darse cuenta de que “palabra” y “proposicion” en
filosofia del lenguaje tienen un uso mundano; de que la “filosofia de la I6gica no
habla de proposiciones y palabras en ningln sentido distinto de aquel en que lo
hacemos en la vida corriente” (1988: §108). No debemos, por todo ello, abandonar
el pensamiento cotidiano y extraviarnos con la exigencia de que es imprescindible
“describir sutilezas extremas” porque, en realidad esta tarea nos esta vedada. El
Gnico medio de descripcion que poseemos es nuestro lenguaje cotidiano (1988:
§106). Esa extrema “sutileza” de la que hemos hablado aqui, el suefio al que la
razén “hechizada” aspira y no alcanza: la unidad formal del lenguaje.

¢QUE es ahora la Filosofia? Es un andlisis no de estructuras profundas, sino de
indole gramatical: examina, pues, el uso de nuestras formas habituales de expresion
(1988: §91). No es ahora, como tampoco antes, una ciencia (1988: §109) y, por

25 Remedamos aqui la conocida sentencia de Wittgenstein de que “los problemas filos6ficos surgen
cuando el lenguaje esta de vacaciones” (1988: §38), vinculada a la recomendacion de la filosofia
en sentido positivo: retrotraer los términos filosdficos a su uso cotidiano (1988: §116).
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tanto, no resulta de ella teoria? alguna. Pero tampoco trata de explicar, en el
sentido de construir un modelo general, de encontrar un “super-mecanismo” que
dé cuenta de la naturaleza del lenguaje bien formado. El Tractatus si se afané en
ello, elaborando una metafisica atomista ilustradora del juego de espejos entre
lenguaje, pensamiento y realidad. Y en este sentido, le cuadra bien a esta obra
temprana el calificativo de “cientificista”’, de ajustarse —aun sin quererlo— al modelo
de explicacion cientifico. EI cambio es sustancial cuando en las Investigaciones
filosoficas leemos: “Toda explicacion (Erklarung) tiene que desaparecer y sélo la
descripcién (Beschreibung) ha de ocupar su lugar” (1988: §109), esto es, la
descripcion de los hechos linglisticos y de sus usos cotidianos. Sigue siendo la
filosofia una actividad destinada a solventar problemas conceptuales, malentendidos
filosoficos generados por el poder de “encantamiento” que nuestras formas de
expresion poseen. Pero tales “encantamientos” pueden ahora ser exorcizados no
mostrando la forma general de la proposicién, sino mediante la pura descomposicion
y reordenamiento de los hechos linguisticos familiares. Se llega, en definitiva, al
fondo de la cuestion de los problemas filosoficos cuando queda descrito el
lenguaje tal y como es. Puesto que la gramatica es autbnoma, no es mas que un
conjunto de reglas de uso, no puede haber ninguna explicacion y la bisqueda de
cualquier explicacion es un extravio.

En Zettel §314 menciona que un fendmeno caracteristico de cualquier
investigacion filoséfica en general consiste en negarse a reconocer como “la
solucion” a un problema filosdfico lo que de hecho ya lo es, en resistirse a aceptar
que “ya lo hemos dicho todo” (...); que “precisamente jya esta la solucién dada!”
La razon de esta negativa es querer seguir en filosofia el canon explicativo propio
de la ciencia, cuando resulta que la solucidn del problema filoséfico planteado no
es mas que una pura descripcion. El error estd en la tozuda voluntad de traspasar
los propios limites de nuestras formas de expresion. En suma, la dificultad no esta
en dar con la solucion de los problemas filoséficos, sino en saber reconocer que la
solucidn la tenemos delante: “La dificultad estd aqui en hacer alto (Halt zu
machen)”.

Asi parece ser: que la naturaleza de la razon occidental que tanto ansia y tanto
cree, a la par, poder alcanzar, no encuentra en su camino sino resistencias a sus
pretensiones, no encuentra sino la opacidad irracional del mundo. A propésito de
este ansia irrefrenable de la razén por autotrascenderse, y del irremediable fracaso

26 Utiliza Theorie en este contexto de las Investigaciones filosoficas, mientras que en el Tractatus usa
Lehre
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—vertido en la metafora beim Anrennen an die Grenze der Sprache—, transcribimos
un aforismo de Karl Kraus casi idéntico a lo expresado por Wittgenstein en §119
de las Investigaciones. Dice asi:

“Si no puedo ir més all4 es porque mi cabeza se da contra el muro del lenguaje.
Entonces, con mi cabeza ensangrentada, me retiro. Y quiero continuar”.

6.- Una razén aminorada. La tension entre el pensamiento y la ciencia

La separacién que en el Tractatus se da entre el ambito de los hechos, que
constituye propiamente el Mundo en cuanto espacio de lo pensable y decible,
respecto del ambito del sentido, de lo inefable, pero que constituye el trasfondo
sobre el que adquiere sentido todo lo pensable y decible, lleva a Wittgenstein a
concluir la ausencia de fundamentos racionales de la decision. Los valores no se
encuentran en el mundo, como hemos visto. El sentido no se manifiesta en el
mundo —decia en el Tractatus. S6lo hay hechos en él, que no son ni buenos ni
malos, y del conocimiento de hechos no puede deducirse el deber ser: “lo bueno
esta mas alla del espacio factico”, por lo que “no es posible guiar a los hombres
hacia lo bueno” (1981: 16). La razén cientifica no es guia de accidn, es ya pura
racionalidad de fines, incapaz de justificar, de fundamentar nuestra decision
préctica:

“Nada de lo que uno hace puede defenderse finalmente, sino sélo en relacion
con algo distinto ya establecido. Es decir, no puede darse ninguna razon de por
qué debe obrarse asi (0 debid obrarse asi), como no sea que por ello se hizo
surgir esta situacion, que de nuevo debera tomarse como meta (...) Las reglas
de la vida se disfrazan con imagenes. Pero estas imagenes solo pueden servir
para describir lo que queremos hacer, no para fundamentarlo” (1981: 38 y 60).

La obra de Wittgenstein ha de ser inscrita, en definitiva, en ese momento de
crisis de fundamentos que ha retratado a la perfeccién Toulmin y que Karl Kraus
bautiz6 como “los Gltimos dias de la humanidad” (1991: 473).7 La traduccion
intelectual de este clima apocaliptico de postguerra es lo que se ha dado en Illamar la
“crisis de las ciencias”, entendiendo por ella no la puesta en duda de su cientificidad,
sino de su sentido, de su valor para el conjunto de la humanidad. La crisis lo es,

27 Ese es el titulo de una de sus obras, comenzada en 1915 y publicada cuatro afios después, en la
que realiza un mosaico de citas de periodicos, libros, conversaciones que muestran la sinrazén de
la época bélica: “he asumido una tragedia compuesta por escenas de la humanidad en proceso de
desintegracion”(1991: 473).
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no de las ciencias, sino de la fundamentacion de las ciencias: de las instancias
tradicionales rectoras de las mismas. Por tanto, la crisis es la experimentada por la
razon filosofica occidental en su desarrollo. Una tal crisis menciona la
desvinculacion definitiva de la racionalidad cientifica respecto de la filosofia. La
ciencia positiva no precisa de los “servicios” que tradicionalmente la “reina de las
ciencias” le prestaba, y ésta, por su lado, queda reducida a “légica” o metodologia
cientifica, o a historia de las ideas (Lyotard, 1984: 78). Ha rebajado, pues, sus
pretensiones: deja de ser fundamentadora, deja de ser instancia normativa,
abandona la tarea de elaborar una imagen ético-metafisica del mundo. Este es el
concepto de ciencia que Wittgenstein asume, y de sus limites da cuenta. Incluso
las palabras de ese ultimo texto citado (“las reglas de la vida se disfrazan con
imégenes”) nos hace recordar la critica husserliana de la ciencia moderna, la idea
de que su ropaje légico-formal oculta y suplanta el mundo de la vida. Esa cubierta
de “gris teoria” que pese a surgir de la vida, acaba desprendiéndose de ella como de
su raiz nutriente de sentido y sigue su propia ley, y al seguirla se vuelve cada vez
mas ajena a toda cuestion vital, a toda pregunta por el fundamento de la decision
préctica, incluida —claro es— la referente a la razén Gltima del propio proceder
cientifico. En la matematizacion del mundo por parte de la ciencia, acontece para
Husserl el olvido del fundamento de la ciencia, su razén de ser, direccion y
posibilidad de sentido: “el mundo que nos es dado permanentemente como real
en nuestra vida mundanal concreta”. Y asi lo que era un medio para la vida,
aquello que determinaba los fines a los que debia servir en cuanto instrumento
suyo, queda convertido en fin en si. EI mundo matematicamente cimentado de las
idealidades pasa por ser el inico mundo real, el mundo de la experiencia real y
posible. Sustitucion o desplazamiento éste que propicia a la postre que el desprecio
tedrico por ese “mundo de la vida” transite hacia un desprecio practico hacia el
mismo (Husserl, 1991: 358).

En cualquier caso, eso que permanece oculto tras el ropaje de la ciencia y que
es el ambito de sentido de la propia actividad cientifica, para Wittgenstein
permanece silenciado, es lo inefable, lo que no puede ser accesible por via racional,
discursiva: “Para los hombres, lo eterno, lo importante, estd cubierto con
frecuencia por un velo impenetrable. Saber que alli abajo hay algo, pero no lo ve.
El velo refleja la luz del dia”(1981: 141). El ropaje de la ciencia, ademas de
encubrir la vida (“la sabiduria es como una ceniza oscura y gris que cubre las

28 Sin embargo, Husserl no estaria de acuerdo con Wittgenstein en considerar que ese trasfondo
sobre el que adquiere significado la ciencia quede recluido en el silencio. En ese caso, la
fenomenologia no tendria lugar.
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brasas (...) La sabiduria es gris. En cambio, la vida y la religion son multicolores”
(1981: 112), no logra erradicar la tendencia a plantearnos las cuestiones que mas
nos interesan, los problemas acerca del sentido del ser y del hacer. Asi nos dice
Wittgenstein:

“Las cuestiones cientificas me pueden interesar, pero nunca cautivar realmente.
Este efecto sélo me lo producen cuestiones conceptuales y estéticas. La solucion
de problemas cientificos en el fondo me resulta indiferente; pero no la de
aquellas cuestiones” (...) “Creer que la aclaracion de la ciencia puede superar
el asombro, el hecho de sorprenderse, que causan fenémenos como el
nacimiento, la enfermedad, la muerte, el delirio.....es un error. EI conocimiento
cientifico de una civilizacion “altamente” desarrollada no puede protegernos de
él” (1981: 151).

Segun esto, Wittgenstein parece postular, como sefialamos al comienzo, una
necesidad de trascendencia que nos empuja a plantearnos estas cuestiones.
Necesidad de ir més alla de la informacién de la ciencia, necesidad de traspasar los
limites mismos del mundo y del lenguaje hacia el otro lado del entendimiento. Y
para esta tarea s6lo contamos con el lenguaje que tenemos, el cotidiano, creado
para movernos en la “superficie”, en la descripcion y explicacién que acomete la
ciencia. Més no puede —ni debe—, y, sin embargo, lo forzamos, lo mal-usamos
generando toda suerte de absurdos. He aqui el origen de toda confusién: querer
construir un discurso (el de la filosofia) con las piezas linguisticas de otro discurso
(precisamente el de la ciencia).? Y sélo jugadas absurdas pueden salir cuando al
bridge queremos jugar con las fichas (y reglas) del ajedrez. Pero no es sélo esto. Es
que es esa necesidad instalada en nosotros mismos a la que alude Wittgenstein la
que impulsa los extravios linglisticos, la que nos lleva siempre a las mismas
preguntas, hacia enigmas que no lo son en realidad, porque no se trata mas que de
enunciados desprendidos de sus genuinas reglas de uso. Llevados de esa necesidad
echamos mano de las piezas linglisticas que tenemos y les hacemos jugar a un
juego que no es aquel para el que estan disefiadas, definidas. Asi: “Mientras exista
un verbo “ser” que parezca funcionar como “comer”, “beber”, mientras existan
adjetivos como “idéntico”, “verdadero”, “falso”, “posible”, mientras hablemos del
flujo temporal y de una expansion espacial, etc. etc., tropezaran los hombres

29 Justamente Wittgenstein cae en la cuenta de que las aporias del Tractatus se generan por ese afan
occidental de racionalizar hasta el final: porque las tareas de legitimacion de la filosofia se
realizan con las “exigencias” de verdad de la ciencia (positiva). Algo que , por lo demas, ya vio
Nietzche al sefialar que el nihilismo europeo resulta de la autoaplicacion de la exigencia cientifica
de verdad a la tarea fundamentadora asumida por la filosofia (Lyotard, 1984).
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siempre de nuevo con las mismas dificultades y miraran absortos algo que de
ninguna aclaracion parece poder disipar” (1981: 36). Una vez mas estamos ante el
sentido “negativo” de filosofia como conjunto de absurdos, producto de las
trampas del lenguaje, de la red de caminos que el lenguaje abre para que el filésofo
transite por ellos, sin rumbo, porque de caminos equivocados, sin salida se trata.
Mas hemos de decir que no por equivocados dejan de ser caminos necesarios, Si €s
que responden a esa tendencia a autotrascendernos, a ese querer desmedido de la
razon que le empuja a golpear una y otra vez las barreras del lenguaje, a intentar
quebrar la superficie, porque la superficie, terreno conquistado por la razén
occidental devenida en ciencia, ha desalojado de si las cuestiones vitales.

Wittgenstein perfila, en definitiva, una interesante tension entre la salud del
entendimiento, de la ciencia, y la enfermedad lingistica en la que se sumen las
preguntas filos6ficas. Reproduce asi la tradicional pugna entre la voluntad y la
inteligencia, entre el anhelo de la razon a dar respuesta a sus perplejidades
persiguiendo un ideal, un deber ser, y las seguridades del entendimiento previsor,
calculador, productor y reproductor que nos ata a la necesidad, a la adaptacion, a
lo que hay y a lo que es. Mantenerse en esta tension entre las seguridades de la
ciencia, la salud del entendimiento, y las perplejidades de un pensamiento
“insano” que interroga al mundo por su sentido, es sefia de la condicion humana.
Lo humano se distingue por ese interpelar a su mundo desde los imperativos de la
razon practica. Porque nos atraviesa el mundo de lo apolineo y de lo dionisiaco, el
de la luz —de las formas, de la adaptacién a lo que hay—y el de las sombras —de la
insatisfaccion y el deseo por lo que deberia ser—. Porque el fildsofo ejemplifica a ese
ser intermedio que somos, ese ser que quiere correr el velo de luz que le ciega para
ver lo que se oculta tras él; y baja al caos, y se instala en él, porque sabe bien que
“si en la vida estamos rodeados por la muerte, asi en la salud del entendimiento
por la locura (filosofica)” (1981: 84).
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El enigma de la segunda parte.
A proposito de una carta de Wittgenstein

MARIA FILOMENA MOLDER

Para Rodrigo Silva

El titulo de este trabajo, “El enigma de la segunda parte. A propésito de una
carta de Wittgenstein”, exige un esclarecimiento para evitar falsas expectativas,
como también precomprensiones precipitadas. Por naturaleza, y de acuerdo con sus
origenes mas notorios (entre los hindues y los griegos), los enigmas son problemas,
desafios a la inteligencia humana, propuestos por una inteligencia divina 0 humana,
pero desafios en todo caso. Y en particular entre los griegos, estan siempre
acompaiados de peligros. Recordemos el enigma no descifrado por Homero y
que fue causa de su muerte, por verglienza, y el enigma de la Esfinge, cuyo
desciframiento por Edipo resulto ser un gesto de desmedida, una convocacion
osada de fuerzas ocultas temibles. La inteligencia humana los crea para si misma,
incluyendo su concepcion de los dioses y, en esa medida, solucionables por
principio.

No hay noticia de enigmas no solucionados (en lo que se diferencia el enigma del
misterio) y, por consiguiente, espero que éste se vaya a solucionar. Ademas, va a ser
inmediatamente muy simple identificar su procedencia: Se trata de una carta que
Ludwig Wittgenstein escribié a Ludwig von Ficker, editor de Der Brenner (El
Incendiario), una de las dos revistas literarias austriacas mas famosas al inicio del siglo
XX. La otra, cuyo editor y muchas veces Unico publicista fue Karl Kraus, también
colaborador de Der Brenner, se llamaba Die Fackel (La Antorcha). En Der Brenner
publicaron grandes poetas, grandes pensadores y ensayistas austriacos y alemanes,
entre otros. Wittgenstein tenia interés en publicar el Tractatus en aquella revista,
pues creia que representaba el contexto ideal para su propdésito, y en ese sentido
escribio una carta a von Ficker advirtiéndole de las dificultades que iba a tener en
aceptar su obra. O sea, Wittgenstein escribié una carta al editor para convencerle de
que publicara una obra que, desde el principio, preveia que el mismo editor iba a
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considerar extrafa, bizarra, imposible de comprender, anticipando y justificando, en
Gltima instancia, la natural perplejidad que von Ficker no podria dejar de sentir.

Escrita en octubre de 1919, cuando Wittgenstein tenia aproximadamente 30
afos, esta carta no tiene fecha ni direccion. Paso a transcribir los pasajes en los que
se hace evaluacion de la obra a publicar:

“Y ser4 tal vez para Ud. una ayuda, si yo le envio unas palabras sobre mi libro;
de su lectura no hay que sacar mucho, es lo que creo convencidamente, pues no
lo va a entender. El asunto le va a parecer completamente extrafio, bizarro, pero
en realidad esa materia no le es ajena, pues el sentido del libro es ético. Quise en
tiempos incluir en el prélogo una frase, que en realidad no esta alli, pero que se
la escribo ahora porque quiza sea una clave para Ud. Me gustaria escribir esto:
mi obra consta de dos partes; de la primera, que es la que aqui se presenta, y de
la parte que yo no escribi [él subraya el “no”]. Y es precisamente esa segunda
parte la mas importante. Las fronteras de lo que sea lo ético estan delimitadas a
través de mi libro, por decirlo asi, desde dentro. Estoy convencido de que, en
rigor, la frontera de lo ético s6lo puede ser delimitada asi.”®

La lectura de estas lineas exige una reflexion, para detenernos y asomarnos a las
marcas wittgensteinianas de contenidos y determinaciones, cuyo alcance conocio
aqui fijaciones suspendidas y sorprendentes. En primer lugar, Wittgenstein tenia la
conviccion de que el marco, las exigencias y las perspectivas en las que se movia la
revista de von Ficker eran de sobremanera éticas, y de ahi que, a pesar de prever
los fallos de comprension que von Ficker iba a sentir, al mismo tiempo creyese que
habia una atmosfera propicia, a la que €l llamaba ética. En segundo lugar, el
prélogo del Tractatus se sitila muy fuera de lo comun: es un prélogo en el que el
autor advierte al lector de la dificultad, e incluso imposibilidad de leer la obra si
no se dispone a pasar por el mismo género de experiencias. Esa es la exigencia que
Wittgenstein hace en el prélogo y que vuelve a repetir ahora con una pretension
afladida —encontrar al editor adecuado—, en la carta a von Ficker.

Finalmente, es imprescindible esclarecer, al menos provisionalmente, los
conceptos de frontera y de ético en Wittgenstein. Piensa lo ético a partir del
concepto de frontera; 0 mejor dicho, el de frontera es uno de los conceptos clave
para entender el de lo ético. La frontera es el limite de aquello a lo que él llama en el
libro “el mundo”. Lo ético tiene que ver con el traspasar la frontera del mundo, que
se ird a transformar en los escritos futuros en contorno y paisaje; mientras que el

30 Wittgenstein, 1969, pp. 76-77.
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concepto de lo ético sera englobado por el modo de vida, siendo el acento en el Was,
en cuanto pura existencia, desplazado para el concepto del Wie, entendido como el
modo particular en el que las existencias humanas se desarrollan en comunidad. No
es que al traspasar la frontera del mundo se pase a otro mundo que podria ser
explorado; por el contrario, atravesada la frontera del mundo no se pasa a mundo
alguno. No hay, pues, “mundo” después de traspasar la frontera del mundo. La
frontera es el abismo, una de las iméagenes abisales que podemos encontrar en
Wittgenstein para entender, siempre con dificultad, a qué llama lo ético. Se trata
de la experiencia, de la vivencia del embate de una energia contra un obstaculo. A
veces, la imagen es la de los muros de una prision.

El traspasar esa linea-limite, nunca podra ser verificado en rigor; nunca podré decir:
“acabo de atravesar la frontera, 0 acabo de pasar al otro lado”. Cuando se pasa al otro
lado nunca se puede decir que se pasa al otro lado (por eso los sabios son silenciosos).
La idea de Wittgenstein es que hay una especie de impotencia, propia de la felicidad
ética, que implica una insumision a la descripcion posible de la energia que se expresa
sin encontrar un obstéaculo. Esto transitara en el futuro para el arte, y con ello nos
depararemos con una mas de las transfiguraciones tan frecuentes y tan admirables de
los conceptos de Wittgenstein, siempre en el sentido de la consolidacion del punto de
vista etnoldgico. En ese sentido, la mejor descripcion de una pintura es una pintura; la
mejor descripcion de un poema, otro poema. Aunque hay otro grado de descripcion
posible, que no mejor: En el caso de la poesia, la declamacion; en el de la musica, un
gesto ritmico (cf. Clases y conversaciones). De ahi que diga que las fronteras de lo ético
slo podran ser delimitadas desde el interior de un texto, que esta dividido en dos
partes, de las cuales solo escribio la primera, siendo la segunda la més importante.

Concluyase la lectura de la carta:

“Resumiendo, creo que aquello de lo que muchos hoy se quejan, fue
provocado por mi al guardar silencio. Y, precisamente por ello, si no me
equivoco, el libro dira mucho de aquello que Ud. mismo quiere decir. Tal vez
no pueda ver lo que el libro dice. Le recomendaria que leyera el prélogo y la
conclusion, porque pueden expresar de un modo mas inmediato mi sentido.”
(Se esta refiriendo a la célebre Gltima proposicion, nimero siete: “De lo que no
se puede hablar, hay que callar”).*

Esta carta de Wittgenstein provocd un efecto inverso al deseado. Efectivamente,
Ludwig von Ficker no publicd en Der Brenner una obra dividida en dos partes,

31 Wittgenstein, 1969.
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con la particularidad de que esas dos partes se encontraban separadas por una
frontera indiscernible, esto es, la primera parte escrita y la segunda no; y lo que era
aln mas impresionante, que esa parte no escrita era la mas importante.

Esta carta perturba a quien la lee, porque es una carta que, como todo aquello
que hizo Wittgenstein, es de una sinceridad asustadora, casi arrogante; de una
franqueza inclemente. En ningun punto de la carta quiere disfrazar su caracter
extrafio, en ningln punto da explicaciones adicionales, para que aquel que recibe
la carta quede mas dispuesto a entender lo que él queria decir; y asi presenta su
pensamiento acerca de su obra de la manera mas enigmaética, desafiando la
competencia del mismo editor en cuanto editor.

Desengafiémonos: no nos encontramos ante el simple gusto por la paradoja;
no se trata de un simple ejercicio libre que Wittgenstein esté haciendo con su
inteligencia para desafiar la ajena. Esta carta contiene un enigma cuya solucion es
proporcionada por la propia vida en la obra de Wittgenstein. Ese enigma exige,
como sucede en muchos casos, una condicion: que aquel que lo intente solucionar
pase por una experiencia semejante, 0 que imagine una experiencia analoga por la
que pueda pasar, de modo a quedarse en el corazén del emisor del enigma. Esta
experiencia que Wittgenstein presenta aqui es una experiencia que nace del sentir
la energia queriendo expresarse y, en ese mismo momento, comprender que toda
expresion estd condenada, que toda energia colmada es una especie de caricatura
vacia, porque es sin-sentido. Volveré sobre esto dentro de poco en el marco del
concepto de decadencia. Ahora quisiera presentar otro texto.

Este otro interpela directamente el titulo de este trabajo, que podria también
haber sido: “El enigma de lo que nunca fue escrito”. Este otro texto presenta una
inquietud semejante, aunque no idéntica. Se trata de una parte de una
conversacién de Marchel Duchamp con Alain Jouffroy, que integra una obra
titulada Une révolution du regard, citada en el famoso libro de Octavio Paz sobre
Marcel Duchamp, Apariencia desnuda, la obra de Marcel Duchamp. El castillo de la
pureza. En ese pasaje se dice: “La pintura hoy dia se vulgarizé hasta més no poder
(...). Mientras nadie se atreve a intervenir en una conversacion entre dos
matematicos, es perfectamente normal escuchar largas conversaciones en la cena
sobre el valor de tal pintor en relacion a otro (...). La produccion de una época es
siempre su mediocridad. Aquello que no fue producido es siempre mejor que
aquello que fue producido.” Esta conversacidn tuvo lugar casi cincuenta afios
después de haber sido escrita la carta de Wittgenstein. En relacion a la afirmacion
de Duchamp, la carta de Wittgenstein es una especie de profecia epocal, 0 mejor
dicho, una respuesta sensible a un desafio epocal, inmediatamente después de la
primera guerra mundial, en la que en la conciencia del europeo se engendra una

50



MARIA FILOMENA MOLDER

desconfianza creciente en los dones, el miedo a la fertilidad, la inquietud por el
valor de lo que estaba fijado, advertido por los crimenes que el lenguaje cometio,
votada a producir efectos por una instrumentalizacion inmanentista, reductora,
acelerada. Conciencia que, literariamente, se habia presentado bajo la forma del
destino del hombre que vendi6 su sombra. Todas estas sefiales estan presentes en la
carta de Wittgenstein sobre el Tractatus.

Si reflexionamos sobre la desconfianza en el don de la fertilidad, por ejemplo,
sorprenderemos en ella un elemento asustador, todavia mas cuando posee
consecuencias que no son, evidentemente, meramente artisticas. Son vitales: la
pérdida de la confianza en el nacimiento, la pérdida de la expectativa en el
nacimiento de alguien, la pérdida de esa esperanza es una sefial de una forma de
vida (una expresion cara a Wittgenstein desde su madurez y que se convertira en
un concepto decisivo en el marco de su punto de vista etnolégico), que sufre de
una grave descreencia respecto a sus propios contornos, que experimenta su
disolucion, y a veces hasta se regocija con ella.

Mas 0 menos en la misma época, Hugo von Hofmansthal concluye la redaccion
de un cuento, cuya primera version tendria forma de un libreto para una épera de
Richard Strauss, titulado La mujer sin sombra. Este cuento es una version
metafisica, densisima, magica y perturbadora, de la historia que tiene un valor de
apdlogo moralista y prosaico de Chamisso sobre Peter Schlemihl.

La historia de Peter Schlemihl es la de la venta de una sombra, una especie de
parodia de una época en la que la descreencia en lo supra-terrenal/sensible se
transformd en obsesion por los espectros y fantasmas que rondan este mundo, por
las sombras terrestres, en las que el peligro de la venta del alma decae en el de la
venta de la sombra, una parodia que tiene que ver con anuncios temporales en
relacion al aislamiento del ser humano. En rigor, la pérdida de la sombra es la
imposibilidad de Peter Schlemihl de mantener relaciones normales con la sociedad
humana, de tal manera que él se ve obligado a huir de ella, y merced a aquello que
gand con la venta de la sombra, a saber, objetos maravillosos que producen efectos
magicos de invisibilidad, riqueza constante, rapidez, velocidad —entre las cuales
abultan unas botas de siete leguas—, da vueltas al mundo y es motivado de ese
modo a hacer geografia, geologia, botanica, volviéndose un gran amateur de la
ciencia. Es el destino de aquel que vende su sombra.

Inversamente, la mujer sin sombra no es la mujer que vendio la sombra: es la
gue nacio sin sombra. ES una historia absolutamente magica y de una violencia
casi mitica. Gran parte de los cuentos de Hofmannsthal son historias magicas,
pero ésta es su historia magica por excelencia, porque todo ocurre en un plano en
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el que nosotros no sabemos si estamos en el suefio de alguien, si estamos sofiando
aquello o si aquello que ocurre en el suefio de alguien es soportable por ese
alguien. Son planos de realidad separados por fronteras muy finas, entre las cuales
se dan constante intercambios operados por medio de fuerzas oniricas.

La mujer sin sombra —venida de un reino lejano compuesto de seres que no
conocen ni la dureza ni la impenetrabilidad ni el peso de la materia—, es aquella
gue por amor cambia para siempre la levedad por el peso, la transparencia por la
opacidad, adquiriendo un cuerpo y desposando al emperador de un reino del cual
ignoramos, como acontece en tantos cuentos de Hofmannsthal, el lugar y el
tiempo. So6lo que el cuerpo de la emperatriz ain guarda vestigios de su patria
distante, es un cuerpo que no es afectado por la luz: La mujer sin sombra es la
mujer que no puede concebir. Esta es la primera historia en la que escuchamos los
pedidos de los nifios que no nacieron. Hay un pasaje largo en esa narrativa en el
que Hugo von Hofmannsthal nos deja oir los movimientos y los sonidos que
hacen los nifios que estan a punto de nacer, a los que les gustaria nacer y que
piden alguien para escucharles y recibirles.

Cuando lei el pasaje de Duchamp pensé en Hofmannsthal, que se encuentra
en una especie de relacion invertida con el problema de Duchamp. Este prolonga
de una manera mas ludica la inquietud wittgensteiniana. Esto es, para el fildsofo el
lenguaje que nos cupo en suerte esta desfigurado; aquello para lo que estaba
destinado el lenguaje o estd desfigurado o estd olvidado o ya no nos importa a
nosotros. El lenguaje es un monton de jeroglificos para uso controlado, y siendo
asi, dirfa Wittgenstein, aquello que a mi me importa nunca podra ser dicho, o
aquello que me importa no es para ser dicho, o a mi no me importa algo que se
pueda decir. Ese pensamiento de Wittgenstein aparece en Duchamp de una
manera mas brutal y al mismo tiempo mas ladica, porque Duchamp no esta
supuestamente hablando de si mismo. En contrapartida Wittgenstein esta
precisamente hablando de si mismo, esta diciendo que se encuentra en una
situacion de impotencia: no escribi6 la segunda parte de la obra y esa es la mas
importante. No esta de mas subrayar que el lector es advertido de esa impotencia;
pero no en contra de ella, pues la verdad es el mayor brillo que alguna obra puede
tener. Seguin Wittgenstein, el mayor brillo que el pensamiento puede tener es
evitar la mentira, no fingir que puede hablar de aquello de lo que no se puede
hablar. Este seria el mayor sin sentido, porque las palabras son como trozos rotos y
separados, y nosotros ya no conocemos el molde de donde surgieron. Recordemos
el apunte en que Wittgenstein declara que filosofar con la boca desdentada es la
mejor manera de filosofar: “Me siento (a veces) como si filosofara ya con la boca
desdentada y como si me pareciera que hablar con la boca desdentada fuera lo mas
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auténtico, lo més valioso.” (1994-1998: 34). Duchamp es mas libre, en el sentido
de més preparado para el juego, liberado de coacciones y exigencias morales, por
ello es también el mas irénico. ES un destructor leve, justamente porque no esta
totalmente comprometido con aquello que esta diciendo. Duchamp no esta
hablando de él mismo: Esta hablando de épocas y de los hombres de esas épocas.
Primero dice que el arte cayo al nivel de la mediocridad mas rastrera: Cualquiera,
sepa lo que sepa, se siente autorizado a discutir con cualquier otro sobre pintura.
Esto significa que la pintura entrd en una especie de degradacion vulgar, materia
de intercambio de conversacion en la cena, que tiene tanta importancia como
cualquier otra cosa.

Aqui cabria la palabra “decadencia”, término clave para describir el sentimiento
del europeo con respecto a si mismo, por medio de la vision que su conocimiento
de la historia le proporciona, palabra utilizada constantemente desde, por lo
menos, el viaje a Italia de Goethe, habiendo ganado con Nietzsche, como es
notorio, un alcance conceptual indeleble. Wittgenstein cuando habla de
decadencia evita utilizar el término, con miedo a interpretaciones o nietzscheanas
0 abiertamente nihilistas, que se complacen con la propia destruccion, lo que
estaria contra sus propositos etnol6gicos. Citemos dos ocurrencias dilucidativas: 1.
“Podemos formarnos una imagen de aquello a lo que se puede llamar una cultura
elevada, por ejemplo, la musica alemana del siglo pasado o del siglo anterior; y de
aquello que sucede cuando ésta entra en decadencia. Una imagen de aquello que
sucede en arquitectura cuando empezamos a tener imitaciones, o cuando millares
de personas se interesan por los detalles mas infimos (...) Expliquen lo que pasa
cuando un arte entra en decadencia: Un periodo en que todo se encuentra fijado y
se prodiga un extraordinario cuidado en ciertos detalles; y un periodo en que todo
es copiado y nada es pensado.” (1966: I, §22). 2. “La cultura es, por asi decirlo
una gran organizacion, que sefiala a cada uno el lugar que le pertenece, lugar en
que puede trabajar en el espiritu del todo y en el que su fuerza puede, con una
cierta justicia, ser medida por el éxito respecto al todo. En la época de la no-
cultura, sin embargo, las fuerzas se astillan y la energia de los individuos es
consumida por las fuerzas de oposicion y por la resistencia a la friccion y no se
manifiesta en la distancia del camino recorrido, sino tal vez solo en el calor
generado por la superacién de la resistencia a la friccion.” (1994-1998). En el
primero caso, “decadencia” quiere decir petrificacion formularia, pérdida de
relacidn con las fuerzas intimas, profundas, de la vida, una especie de caos que
suprime la visidn del origen; en el segundo, “decadencia” viene intrinsecamente
asociada a la idea de no-cultura, una pura manifestacion de la energia y de sus
consecuencias, operando en lo vacio.

53



EL ENIGMA DE LA SEGUNDA PARTE. A PROPOSITO DE UNA CARTA DE WITTGENSTEIN

A su vez, Duchamp dice que el arte entr6 en decadencia, pero no dice que esta
pintura o aquella escultura son decadentes. Dice que el arte entré en decadencia,
una vez que si cualquier persona puede hablar de lo que le parezca de él, entonces
es que no vale nada. Cualquier persona esta autorizada a ello por si misma; no hay
nadie que le conceda la posibilidad de poder hablar y la posibilidad de ser
escuchado acerca del arte. No hay ningun criterio, es decir, todo es valido sobre
aquello que no vale nada. Eso de que nada vale es posteriormente justificado
mediante una especie de juicio histérico absolutamente insoportable (y, en el
fondo, bien préximo de todo el pensamiento puritano que lamenta la existencia,
siempre impura): lo producido es la mediocridad de una época. Lo que se dice
tampoco presupone ningun criterio de jerarquia entre las obras, simplemente que
todas las obras producidas en una época son mediocres. No interesa si esta
pensando en otras épocas, ni si considera que esta época sea la suya. Lo que no fue
producido es siempre mejor que lo producido. Esto parece en una lectura
inmediata tan escandaloso como lo que Wittgenstein escribe en su carta: un elogio
de la impotencia; no hacer es mas valioso que hacer. En el caso de Duchamp, sin
embargo, este elogio de la impotencia estd encubriendo un gran tedio por lo que
tenemos, por lo que se produjo, y eso es lo que tenemos. Lo que no se produjo no
lo tenemos, ni siquiera es el sonido o el gesto del nifio que pide nacer en el cuento
de von Hofmannsthal. Duchamp ni siquiera dice que lo mejor de una época es lo
que se podria haber producido, que lo mejor de una época es lo que nunca fue.

Volvamos a la segunda parte inexistente, a esa segunda parte no escrita, y a su
relacion con la proposicion 7: el imperativo del silencio, del callarse. ¢;Por qué es mejor
callar que hablar? Hay un dicho antiguo y muy extendido que dice que “el silencio
es oro”, que parece inscribirse como matriz en ese imperativo wittgensteiniano.
Sin embargo, “el silencio es oro” se dice respecto a otro modo de callar; es una
regla de prudencia, que implica conocer los peligros que pueden surgir del hablar,
de poner al descubierto, del estar comprometido, y tiene afinidades con un género
de sabiduria de la vida a la manera de Confucio, revelando un proposito de
adaptabilidad al status quo, al modo como las cosas estan organizadas en la sociedad
de acuerdo con sus varios niveles. Este silencio nada tiene que ver con el imperativo
de silencio del final del Tractatus. Callar es mejor que hablar, en el momento en que
el silencio es sefial de cualquier cosa que no sea la prudencia. Ahi el silencio es sefial
de que se comprendid algo y de que no hay manera de exponer esa comprension,
que pueda ser validada por la relacion humana de la comunicacion. Se comprendio
la impotencia del lenguaje y tal comprension nos prepara, como un acto purificador,
para el contemplativo, del que va a renacer el amor y la admiracion por el lenguaje.
Ningun escrito futuro de Wittgenstein lo desmentira.
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Hay en las afirmaciones de Duchamp una atmosfera apocaliptica, impregnada
de ironia que aminora, al mismo tiempo, su caracter terrible; y hoy en dia estamos
todavia sufriendo los efectos de lo terrible que €l dice, y de la ironia con que lo
dice. En verdad, la declaracién de Duchamp no corresponde de facto a una
descripcién; no dice, con su ironia, que, analizado el arte existente, el que no
existe es mejor. Pero tampoco parece tratarse de un simple juicio de valor, en la
medida en que el punto de vista excede los lugares y los tiempos analizables, como
si se situara en el Juicio Final: Por mejor que sea el arte, se encuentra vacio, esta
reducido a unos pocos, se esta convirtiendo en la caricatura de si mismo; puede
desaparecer, que pocos lo echaran de menos, aunque sea bueno. Esa es su idea.
Esto se conecta con algo que Wittgenstein dird mas tarde, de nuevo en una de las
Vermischte Bemerkungen (1994-1998), escrita en los afios treinta. Relata que en
suefios se le aparecié un motivo musical, que reprodujo en un pentagrama y cuya
transcripcion linglistica seria: “I destroy, | destroy, | destroy”. Duchamp esta,
también él, en esta tonalidad musical. Su analisis de nuestra época, irénico,
impertinente y IUcido estéa cargado de una conciencia de esterilidad del arte, que lo
lleva a promover actos sistematicos de destruccion, que le llevan a cantar el mismo
tema de Wittgenstein. Esta no es, sin embargo, la cantinela del diablo.

El diablo, si creemos en las descripciones que leemos de él, por lo menos en la
descripcion del Fausto de Goethe, es el ser que siempre dice “no”. La destruccion de
Wittgenstein y la de Duchamp no es la de un simple “no”. Es una forma de desafio
a nuestra época y a la comprension que tenemos de ella, o mejor dicho, a la
comprension que tenemos de nuestra época. Wittgenstein, sin embargo, no descansa
sobre esa piedra de la destruccion. Sigue sintiendo el fallo que le hace hablar y
conoce hasta el final una fidelidad a sus propias inquietudes, tanto mas notable,
cuanto sus metamorfosis mantienen reconocible su matriz, a pesar de la valoracion
de los comentadores, empefiados en demostrarlas como rupturas en blanco. Al revés,
Duchamp domestica el fallo, para poder responder a las innumerables entrevistas,
que hacen de él, aun en vida, un histérico “malgré lui”. Y al mismo tiempo no se
priva de crear su propio museo, asilandose prudentemente del apocalipsis
anunciado. Por eso, pareciendo tan proximos, no podrian ser hermanos.

Llamemos en nuestro auxilio otro texto que puede iluminar mejor los contornos
de este cuadro, a saber, ABC of Reading de Ezra Pound. Ezra Pound fue uno de los
grandes ensayistas de este siglo, uno de los grandes tedricos del modernismo, un gran
poeta y mentor de otros grandes poetas. El fue quien rescribié casi por completo
Waste Land de T. S. Eliot, asi como algunos poemas de Yeats. Ya en el primer
capitulo Pound cuenta una historia que siempre me ha impresionado, y me sigue
impresionando, igual que un enigma del que, de vez en cuando, creo tener la clave, y
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otras veces la perplejidad se mantiene. Dice: “Vivimos en una edad de ciencia y
abundancia. Ya no hay el cuidado y reverencia por los libros en cuanto tales, propio
de una época en la que ningun libro era duplicado, si no hubiera alguien que se diera
el trabajo de copiarlo por su propia mano; ya no hay, ya no es conveniente para las
necesidades de la sociedad o para la conservacion del aprendizaje. Por eso, la accion
de podar es sumamente necesaria en el jardin de la musas, si queremos que tal jardin
siga existiendo. El verdadero método para estudiar poesia y belles lettres es el de la
biologia contemporanea”. Importa advertir aqui, que lo que Pound va a describir en
seguida, no es “nuestra” biologia contemporanea; él esta pensando en una ciencia del
XVII1y hasta del XVII. “Ese método es el examen cuidadoso de primera mano, el de
no aceptar aproximarse a nada sin intentar el examen de la materia por si, y una
continua comparacién de un espécimen con otro. Ningin hombre esta preparado
para pensar de un modo moderno, si no ha comprendido la historia de Agassiz y el
pez.” Agassiz fue un gran estudioso de la naturaleza, de origen suizo que vivié en
tiempo de Goethe. A finales del siglo XVI1I emigro a los Estados Unidos, donde se
convirtio en reputado profesor, mentor y promotor de investigaciones naturales. “Un
estudiante posgraduado, con todos los honores y diplomas, fue a ver a Agassiz para
recibir los toques finales, las sintesis. EI gran hombre le present6 un pequefio pez y le
pidi6 que lo describiera. El estudiante dijo: ES s6lo un pez-luna. Agassiz continuo:
Eso ya lo sé, pero describalo. Pasados unos minutos el estudiante volvié con una
descripcion del Ictus Heliosdoplidoccus o cualquiera que fuera el nombre del pez-plata,
de la familia de los etcétera, etc., tal como encontré en los textos especializados del
asunto. Agassiz pidio de nuevo al estudiante que describiera al pez. El estudiante
escribié un ensayo de cuatro paginas. Agassiz le pidié entonces que mirara al pez. Al
final de tres semanas el pez estaba en un estado avanzado de descomposicion, pero el
estudiante habia quedado sabiendo alguna cosa de él.”

Hay diversas interpretaciones de lo que Ezra Pound quiere mostrar con esta
historia. Indiquémoslas: cuando conocemos destruimos; o s6lo podemos conocer lo
que esta en descomposicion; o s6lo podemos conocer destrozando, cuando aquello
que tenemos delante puede ser abierto, cortado, disecado, dividido; o sea, el acto de
conocimiento no se realiza nunca in vivo. O también, sélo podemos conocer si lo
pasamos mal y cuando nos decidimos a ganar algo mas con ese pasarlo mal; cuando
ese pasarlo mal ya no es en vano. Y es eso lo que no parece haber en las palabras de
Duchamp. En ellas no hay ni la decision de pasarlo mal, ni parece que haya la
expectativa de que no sea en vano. Inversamente es eso lo que salta a la vista en
Wittgenstein: que la comprension de aquello que nos importa implica el pasar por
una cierta experiencia. En esto es un heredero, ademas como el moderno Ezra
Pound, de la palabra del coro del Agamendn de Esquilo: “por el sufrimiento, el
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conocimiento”. En la relacion entre la historia contada por Pound y la valoracion
de nuestra época por Duchamp, hay la distancia entre el hombre que esta
comprometido profundamente con el acto creativo, y el hombre que tiene una
desconfianza y un escepticismo ritmicamente renovados e irénicamente vencidos,
pero que lo engullen sin afectarle. A su vez, Wittgenstein se coloca en el lugar
contemplativo, préximo del lugar en el que se senté el joven graduado, ante el pez
descompuesto, el lugar que compete al filésofo (para Pound, el lugar que espera al
poeta) y que ird a valorar en los afios cuarenta de modo tan sombrio, acentuando su
falta de originalidad, incapaz de sorprender y producir lo nuevo, apto sélo para
presentar nuevas relaciones, simbolos, Gleichnisse. Y, sin embargo, su desesperacion
solo es igualable a su grandeza.

Esta vision que Ezra Pound tiene de la poesia moderna, de que s6lo se puede
aprender a pensar modernamente o comprender la literatura, si se comprende el
enigma de esta historia (quien quiera saber alguna cosa acerca de un pez, para
poder describirlo, debe mirarlo durante tres largas semanas, hasta que el pez
alcance un grado elevado de descomposicidn), nos obliga entonces a implicar un
elemento de destruccion en cualquier movimiento de conocimiento, lo que acentda
su condimento iniciatico. Esclarezcamos esto un poco mas. Esta destruccién no es en
primer lugar, ni sobre todo, la de la cosa a conocer, en este caso la descomposicion del
pez. En primer lugar, la destruccion esta de lado de aquel que conoce, y no inmediata
o exclusivamente por los operadores analiticos que podria manejar, sino por la
resistencia a la nausea de la descomposicion, propia de aquel que esta empefiado en
escribir. No es posible esta iniciacion sin pasar por este sufrimiento auto-infligido,
que solo es auto-infligido en parte, en el sentido de no ser una decision controlada
por la voluntad: el sufrimiento esta implicado en la relacion que se tiene con esa cosa
que se quiere conocer. La ensefianza de la historia de Agassiz y el pez pertenece al
siglo en el que un fildsofo escribid a un editor para publicar un texto suyo que tenia
dos partes, estando no escrita la segunda y siendo ésta la mas importante. Pertenece
al siglo en el que un hombre que fue una especie de hibrido, tal vez el hibrido mas
mitico de nuestra cultura artistica, Duchamp, por un lado artista, por otro critico,
y en cualquiera de las situaciones volviendo del revés nuestras expectativas, se
decidio a valorar su propia época como una época de descreencia respecto al arte,
de tal modo que el arte que no produjo fue siempre mejor que el que produjo.

Ahora bien, hay otra historia escrita por un gran escritor franceés del siglo XIX,
en que la desesperacion respecto al arte engull6 al propio pintor aniquilandole.
Esta era otra vision que quisiera presentar, para penetrar mas profundamente en el
enigma de Wittgenstein. Es una especie de antelacion, absolutamente Gnica en la
literatura, del malestar con respecto al arte, a la filosofia y, en particular, de la
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conciencia aguda de la importancia de la 20. parte, la no escrita de una obra, la mas
importante de ella... Es un pequefio cuento de Balzac, “Le chef d’oeuvre inconnu”,
que transcurre en el siglo de Poussin, en el siglo de la gran eclosion del clasicismo
francés. Poussin tiene veintipocos afios, llega a Paris y decide visitar el estudio de un
pintor muy famoso en ese momento, Porbus. Al subir la escalera se da cuenta de
que, al mismo tiempo, un viejo, con un porte particular, se dirige al mismo destino.
Y él, como estaba lleno de pavor al pensar que tenia que llamar a la puerta,
aprovecha la circunstancia de que el viejo conocia a Porbus, —pues le abre la puerta y
exclama jMaestro!-y entra con él. Ese tal personaje es un pintor que esta en una fase
de acmé de su arte, de perfeccion gloriosa, por lo menos es lo que dicen aquellos a
los que les gusta su obra. Pero para €l esa es la fase de una desesperacién inmensa, no
porque haya alcanzado la culminacion de la perfeccion, sino justamente porque no
la alcanzd y la consciencia de ese limite le vuelve la vida insoportable.

Frenhofer, que es como se llama el pintor, a pesar de ser considerado por sus
admiradores y amigos como “el maestro”, es un hombre sumergido hace diez afios
en una inconmensurable desesperacion, pintando la tal “chef d’oeuvre inconnu”,
que nunca nadie vio. Merced a una estratagema de Poussin, llévalos al cuarto y
mueéstrales la obra. Poussin y Porbus quedan aterrados, absolutamente aterrados.
Pues lo que ven es un lienzo cubierto de innumerables manchas, puesta unas sobre
otras durante diez afios, utilizando toda la sabiduria en la colocacion de las
manchas de unas sobre otras. Empiezan a mirarla desde todos los puntos de vista,
desde todas las distancias y pidiendo una iluminacién cada vez mas intensa.
Frenhofer lo toma por una atencién consagrada a su obra, pero los otros estan
absolutamente perplejos, buscando cualquier cosa que les salve de lo que sienten.
Y stbitamente descubren la huella de un pie, emergiendo de la multitud infinita
de manchas sobrepuestas, como si hubiera escapado a la voracidad de aquellas
fuerzas indomables. Aquello es cualquier cosa que substituye temporalmente el
terror que sienten delante de aquel vacio manchado, aniquilador y que obliga a
uno de ellos, después de un gran silencio, a confesar: “Pero esto no es nada!”.
Preso de una colera mortal Frenhofer los expulsa del cuarto, aunque con los
mejores modales. Son despedidos con unas “muy buenas tardes, amigos mios”. Al
dia siguiente el pintor aparece muerto y todas sus obras quemadas.

Esta obra prima desconocida, que algunos toman como una especie de
premonicion del arte abstracto, no tiene nada que ver con un preanuncio del arte
abstracto; por el contrario hace referencia a la agudisima percepcion que Balzac
revela del infierno o del abismo en que puede caer, quien quiere hacer el Gltimo
cuadro. El tltimo cuadro, o sea, el cuadro que no tendria fallos. Y esa es la
situacién en que esta el pintor de Balzac y, en cierta medida parece ser también la
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situacion en la que se encuentra Wittgenstein. Y sin embargo, no sélo no quema
aquello que dejé escrito, no quema la 12 parte, como no tiene intencién de
escribir la 22, y esa es la condicion intima de su grandeza: No hay deseo de
gjecucioén del dltimo cuadro, un sentimiento moderno que sélo otro sentimiento
moderno puede redimir, i.e. la obediencia al fallo. Y es esa tension indestructible,
la energia que se genera por la expectativa, que es siempre un esfuerzo hacia
delante, una potencia de superacién para ir mas alla de los limites, que haran con
que todo su pensamiento futuro se convierta en un aplazamiento tendencial de la
ultima obra: El fallo sera siempre su secretario fiel.

Bibliografia

Balzac, H. de (1994): Le chef d’oeuvre inconnu et autres nouvelles (édition présentée
et annotée par Adrien Gotees), Paris, Gallimard, Coll. Folio.

Colli, G. (1977): La Sapienza Greca | - Dioniso. Apolo. Eleusi. Orfeo. Museo.
Iperborei. Enigma, Milano, Adelphi.

Paz, O. (1978): Apariencia Desnuda. La obra de Marcel Duchamp. El Castillo de
la Pureza, México D.F, Edicione Era.

Pound, E. (1975): ABC of Reading, London, Faber & Faber.
Renou, L. (1947): Anthologie Sanscrite, Paris, Payot.

Von Hofmansthal, H. (1975): Die Frau ohne Schatten, Samtliche Werke, vol.
XXVIII, Erzéhlungen I, Fischer Verlag.

Wittgenstein, L. (1969): Briefe an Ludwig von Ficker (hrsg. v. Georg Henrik von
Wright unter Mitarbeit v. Walter Methlagl), Salzsburg, Otto Muller Verlag.

(1989): Tractatus Logico-Philosophicus, Werkausgabe I, Frankfurt
am Main, Suhrkamp.

(1994/1998): Vermischte Bemerkungen. Eine Auswahl aus dem
Nachglass/Culture and Value. A Selection from Posthumous Remains (hrsg. v. Georg
Henrik von Wright unter Mitarbeit v. Heikki Nymann, Neuarbeitung des Textes
durch Alois Pichler, trnsl. Peter Finch), Cambridge/Massachussets, Blackell Publishers.

(1993): Philosophical Occasions 1912-1951 (ed. by James Klagge
and Alfred Nordmann), Cambridge, Hackett Publishing Company.

(1966): Wittgenstein's Lectures and Conversations, Cambridge/
Massachussets, Blackwell Publishers.

59



Pagina 60 (blanca)



Musica e pensamento: a partir de Wittgenstein

PAULO TUNHAS
Universidade Fernando Pessoa, Porto.
Instituto de Estudos Filosficos do Conhecimento, Légica e Linguagem
da Universidade Nova de Lisboa

He knew that Masisi’'s camp would be a quiet one, with lots
and lots of singing and dancing. To the pigmy, noise is synonymous
with trouble, with dispute and discontent; music is never referred to
as noise, but rather as ‘rejoicing’. | felt that Kenge was right, and we
decided to follow the next day (Colin Turnbull, The Forest People
(1961), Pimlico, Londres, 1993, p. 239)

Heine escreveu um dia que a masica se encontra “entre 0 pensamento e 0
fendmeno”(1977: 19). Creio que, de certa maneira, esta formulacéo teria sido
aceite por Wittgenstein. Nas passagens onde fala de mdsica, ele desenvolve a ideia
segundo a qual a musica ndo se limita a ser uma forma de pensamento: de certa
maneira, ela é o préprio paradigma do pensamento. E trata-se também,
obviamente, de um fendmeno: algo que aparece, brilhando, no mundo. O aspecto-
pensamento e o aspecto-fenémeno fundem-se, por assim dizer, num $6.% Heine
escreveu igualmente que “a musica poderia bem ser a ultima palavra da arte, tal
como a morte é a Ultima palavra da vida” (1997: 68). Mais uma vez, esta ideia seria
aceitavel para Wittgenstein: Ha quem considere a musica uma arte primitiva,

32 Procurei interpretar o conjunto das respostas de Wittgenstein a questdo “O que é pensar?” a
partir da ideia de uma “dialéctica aspectual” sempre presente na pratica filosofica de
Wittgenstein em (2003). De um certo modo, o presente texto corre paralelo aguele.
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porque ela s6 tem poucas notas e ritmos. Mas s6 é simples a superficie; a sua
esséncia, que torna possivel interpretar o seu conteldo manifesto, tem, por outro
lado, toda a complexidade infinita que é sugerida pelas formas externas de outras
artes e que a musica oculta. Ela é, num certo sentido, a mais refinada de todas as
artes (“die raffinierteste aller Kiinste”).>* Ha algo como um ser-para-a-musica no ser
humano. A musica é, simultaneamente, o caminho da autenticidade (culturalmente
investida, bem entendido) e um mistério impenetravel. Wittgenstein, pelo menos
aparentemente, avesso a todas as questBes “existenciais”, ndo tematiza, a diferenca
de, por exemplo, Schopenhauer, este tipo de questdes. Mas a sua obra encontra-se,
do principio ao fim, repleta de reflexdes sobre a musica que ecoam, sem margem
para duvidas, a sua experiéncia pessoal e (voltarei mais adiante a esta questao)
cultural.

Este texto procura dar a ver alguns dos pontos de incidéncia da reflexdo
wittgensteiniana. Dividi-o em oito secc¢Bes. I. Mdsica, logica, linguagem e
pensamento. Il. Mdsica e gramatica. 111. A compreensdo da frase musical como
paradigma da compreensdo da frase escrita. 1V. Tempo musical e tempo do
pensamento. V. Auto-representacdo da frase musical. VI. O que é compreender a
musica? VII. A expressdo facial, o gesto. VIII. A apreciacgdo e a atribuicdo de
caracter. Cito abundantemente Wittgenstein, no limite da colagem. N&o creio que
seja um pecado em si, e, obviamente, desejo que neste caso ndo o seja, de facto.
Procurei mais “pér em ordem” e articular um certo nimero de temas do que fazer
trabalho de intérprete. Acrescentei duas (excessivamente?) longas notas de pé de
pagina sobre interpretacdo e compreensdo, que, ndo tendo directamente a ver com
Wittgenstein, tém (espero) a ver com a masica.

33 VB, 462. Utilizarei, para os textos de Wittgenstein, as sequintes abreviaturas: BPHP, 1 e Il
(Bemerkungen Uber die Philosophie der Psychologie); BRB (Brown Book); LC (Lectures and
Conversations on Aesthetics, Psychology and Religious Belief); LSPHP, 1 e 11 (Letzte Schriften tber
die Philosophie der Psychologie); PHB (Philosophische Bemerkungen); PHG (Philosophische
Grammatik); PHU (Philosophische Untersuchungen); T (Tractatus logico-philosophicus); TAG
(Tagebiicher 1914-1916); VB (Vermischte Bemerkungen); WLC30-32 (Wittgenstein's Lectures,
Cambridge 1930-1932); Z (Zettel). Tirando os textos publicados em revistas, cuja origem se
encontra acima mencionada, todos os textos séo citados a partir da Werkausgabe, Suhrkamp,
Francforte, 8 vols., 1989, com a excepcdo de BRB (Blackwell, Oxford, 2000), LC (Blackwell,
Oxford, 1999), LSPHP |1 (Blackwell, Oxford, 1992) e WLC30-32 (Blackwell, Oxford, 1980).
BPHP, I e Il, PHB, LSPHP I, PHG, T e Z séo citados pela indicacdo dos paragrafos; TAG pela
datacdo da entrada; todos os outros textos pelo nimero da pagina, de acordo com as edigdes
referidas. No que diz respeito a VB, utilizei, na quase totalidade das vezes, a tradugdo portuguesa
de Jorge Mendes, Cultura e valor, EdicOes Setenta, Lisboa, 1996.
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1.- Msica, logica, linguagem, pensamento

Na época do Tractatus, Wittgenstein estabelecia um paralelismo profundo
entre a musica, o pensamento, a logica e a linguagem, ao ponto de poder afirmar
gue o conhecimento da natureza da logica permitiria 0 conhecimento da natureza
da musica. Trata-se, convém dizé-lo desde ja, de uma tese tdo poderosa quanto
excessiva. Mas que, como alguns pensamentos excessivos —obviamente néo todos—,
nos pde face a questdes radicais que ndo sdo artificiais. Os temas musicais sao,
num certo sentido, proposi¢des. O conhecimento da natureza da légica conduzirg,
por ai, ao conhecimento da natureza da musica.** A prépria melodia é algo como
uma tautologia, algo que apenas se diz a si mesmo. A melodia é uma espécie de
tautologia, ela é fechada sobre si; ela satisfaz-se a si mesma.® A estrutura da
proposicdo é idéntica a da melodia. A melodia [tal como a proposicéo, que ndo é
um agregado de palavras (Wortergemisch)*] também ndo é um agregado de notas
(Tongemisch), ao contrario do que o créem aqueles que ndo sdo musicos.*” Uma
proposi¢do ndo é um agregado de palavras. —(Tal como um tema musical ndo é um
agregado de notas).* Esta ideia, que ndo deve ser confundida com as doutrinas,
correntes de Vico a Schopenhauer, que afirmam ser a musica algo como uma
lingua universal (Rosen, 1988: 60), é propria ao primeiro Wittgenstein.*

O paralelismo prolonga-se no interior da prépria muasica. Um disco, a ideia
musical (der musikalische Gedanke), as notas escritas, e as ondas sonoras, todas se
encontram entre si na mesma relagdo interna figurativa (abbildenden) existente
entre a linguagem e o mundo. Todas sdo construidas de acordo com um padrdo
I6gico (logische Bau) comum.® H& uma regra geral através da qual o0 musico pode
obter a sinfonia através da partitura, e que torna possivel derivar a sinfonia dos
sulcos no disco, e, usando a primeira regra, derivar a partitura também. E isso que
constitui a semelhanca interna (innere Ahnlichkeit) entre estas coisas que parecem
construidas de modos tdo profundamente dissemelhantes. E essa regra € a lei da
projeccdo (das Gesetz der Projektion) que projecta a sinfonia na linguagem da

34 TAG, 7.2.15.

35 TAG, 4.3.15.

36 TAG, 5.4.15.

37 TAG, 11.4.15.

38 T,3.141.

39 Sobre os limites da analogia entre a musica e a linguagem, Rosen (1996: 19).
40 T, 4.014.
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notacdo musical (Notensprache). E a regra da traducdo (Ubersetzung) da linguagem
da notagdo na linguagem dos discos.* Numa pauta musical, as notas sdo claramente
uma imagem (picture) das notas que devem ser tocadas; sio uma imagem do
movimento das minhas méos no teclado.*

41
42
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T, 4.140.

WLC30-32, 38. Que nos seja permitida aqui uma longa nota de pé de pagina. Tal como em
epistemologia, a posicio de Wittgenstein é obviamente excessiva em matéria musical. E excessiva
porque simplifica. Eliminemos, para chegar ao essencial, uma pseudo-objec¢éo baseada na nogéo
de erro. Ha certamente erros numa interpretacdo musical: 0 mais simples sendo o de tocar uma
nota falsa. Em filosofia, um seu equivalente seria o de dizer que, para Kant, a coisa em si é
cognoscivel. Note-se que os erros em musica ndo estdo forcosamente limitados ao intérprete: eles
podem —Rosen (1998: 13-36) mostrou-o admiravelmente— ser da responsabilidade quer do
préprio compositor, quer do copista. Contrariamente ao que se passa em epistemologia, a nogao
de erro nédo traz problemas aqui a tese de Wittgenstein. O mesmo ndo se passa com a liberdade
de interpretacdo. Mesmo que quiséssemos, como Adrian Leverkithn/Arnold Schoenberg,
“dissolver a esséncia magica da musica na razdo humana” (Doktor Faustus, Cap. XXII), a
liberdade ndo seria nunca eliminada. Aquilo que Pierre Boulez (1989: 143) escreve a respeito de
lonisation, de Varése, vale, em tese geral, para qualquer obra musical: “Basta ouvir duas
execucdes diferentes, duas gravagdes, por exemplo, para perceber em filigrana a mobilidade do
material no seio da fixidez do esquema”. O tempo numa sonata de Beethoven (Rosen, 2002: 43
ss.) —tal como as razdes de ser do privilégio da certeza do cogito segundo Descartes (Alquié,
1956: 506)— ndo é susceptivel de uma decisdo perfeitamente objectiva. Nestas matérias, um juizo
cientifico é impossivel (cf., em matéria filosofica, Alquié contra Martial Gueroult (Alquié, 1956:
404). Tirando critérios minimos de exigéncia (a aten¢do ao texto, a fidelidade, a exactidéo, a ndo
aceitacdo do anything goes), como decidir de forma indubitavelmente conclusiva entre a
interpretacdo de Descartes por Alquié (1950) e por Gueroult (1953)? —ou entre a interpretagéo
das sonatas de Beethoven por Wilhelm Backhaus e por Wilhelm Kempf? A tese de Wittgenstein
sO pode ser aceite se for muito matizada. A verdade é, como o escreveu Ferdinand Alquié,
“sempre constituida por um intérprete” (1956: 405). Isto é, sempre por derivagdo —e por
anamorfose (a anamorfose implica uma certa aparéncia de regularidade). A verdade
interpretativa é anamorfica. O texto apresenta-se “simultaneamente opaco e significativo”
(Alquié, 1956: 405). “Toda a interpretacdo supde a sensibilidade do comentador a tais ou tais
problemas: ela é nova e fecunda quando traz uma solugdo a problemas que até entédo passaram
desapercebidos” (1956: 405). “Tudo se encontra subordinado a uma escolha inicial, & estimagéo
[no sentido de: “avaliacdo”, “ponderacdo”] prévia daquilo que é essencial e daquilo que o ndo é”
(1956: 416). “E sem davida que poderemos apenas compreender uma obra do espirito (...) se
valorizarmos alguns destes aspectos. Mas entédo é preciso parar de pretender que uma total
exactiddo é possivel, e ndo declarar que [trata-se de uma citacdo de Gueroult, 1953: I, 11] «a
verdade do sujeito que interpreta nos é completamente indiferente»” (1956: 416). O ponto de
partida da interpretacdo encontra-se “no projecto inicial, no modo de compreensao, nas
intencdes de valorizagdo dos intérpretes” (1956: 418). Em musica, Boulez pdde falar igualmente
da importancia da “estimagdo” —mais uma vez: no sentido de “avaliacdo”—, e sublinhar a
importancia da “qualidade da estimagdo do intérprete em relagdo aquilo que lhe é dado
interpretar” (Boulez, 1989: 143). “Toda a interpretacdo ¢ portadora de uma verdade
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Estamos sempre no dominio da linguagem. Compreender uma frase musical é
compreender uma linguagem. Podemos também dizer, acerca da compreensdo de
uma frase musical, que ela é compreensdo de uma linguagem.* O que ndo
significa que toda a masica seja linguagem ao mesmo titulo. (...) A musica, pelo

essencialmente transitdria” (Boulez, 1989: 439). Reunindo as partes de verdade que se
encontram em Gueroult e em Alquié, e aplicando-as a musica, ndo ha como citar Alfred
Brendel: “(...) there is occasionally a kind of musical coherence that is above all psychologically
motivated” (Brendel, 1989: 42). “It is the interpreter’s responsibility to play the roles of different
characters. Like every person, it would seem, every sonata has distinct qualities and
potentialities. Each character lives and breathes as a sum of its attributes. If the interpreter goes
beyound the boundaries of these attributes, a character would be falsified and ill-portrayed.
Sometimes this character is marked by contradictions, through two or more souls dwelling in
the same breast” (1989: 43). “The external movements of the «Waldstein» Sonata seems to me
like landscapes that unfold before the musical eye. Peirciving this, | would like to let my
phantasy run free and imagine for myself how, in the first movement, the horizon lies low with a
great deal of sky above it, whereas in the rondo, we find ourselves high in the mountains,
listening to a mountaineer’s song, a chant montagnard. In the valleys, there is dancing: both
episodes of the rondo are imbued with the character of a Russian dance, like the kind we know
from the «<Rasumovsky» Quartet, op. 59, and from the coda of the «Apassionata» Sonata, op. 57.
The outer movements of the «Waldstein» reach out into brightness; we step outside of ourselves
in these movements, wheres the Adagio turns us inward, into the darkness of our natures”
(1989: 46). “In attempting to grasp at least a few expressions of a work’s characteristics, its
mood, its atmosphere, it helps to be alert to the nuances of language. A great deal —including
perhaps the most essential- must remain unspoken. And yet language can stimulate perception
and support psychological memory. An awareness of contrasting pairs can clarify a good deal.
Opposites like calm/agitated, stiff/flexible, opaque/translucent, active/passive, real/unreal,
public/private, resisting/conceding, pious/witty, or sublime/profane help to sharpen our
discrimination” (1989: 47). “Structure and character relate to each other: they may work hand-
in-hand, or they may have a relationship of fruitful tension. But interpreters should never
assume that understanding the structure of a work might automatically give them insight into
the work’s character, atmosphere, or spiritual state. The interpreter would do well to concern
himself with structure and character as two functions that emanate, as it were, from different
sides of the same work, in the hope that he might one day unite the two at a point where the
pain of interpretation can be transformed into the relief of a satisfying experience. That the
character of music (or at least of Beethoven’s music) incorporates psychological and moral
components, as contemporary writers on aesthetics mantained, is an idea that confirms itself for
the performer today. One can talk or argue about the psychological components; about the
moral ones, it is better to remain silent. At most, one can attempt to demonstrate them” (1989:
47). (Um eco do Tractatus?) A relagdo entre estrutura e caracter na obra musical segundo
Brendel, podémo-la encontrar na obra filoséfica: Ferdinand Alquié fala explicitamente da relagédo
entre estruturas e psicologia (1956: 409). A “afectividade” que descobrimos numa obra filoséfica
néo releva da simples apresentacéo literaria (Alquié contra Gueroult, 1956: 409). N&o ha
identidade entre “constituicdo do sentido” e “descoberta de uma estrutura” (1956: 418).

43 BPHP 2, 503; cf. Z, 172.
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menos a alguma mdasica, gostariamos de a considerar uma linguagem (Sprache);
mas, evidentemente, a outra muasica ndo. (Sem que isto implique qualquer juizo de
valor!).* (...) A musica de Bach assemelha-se mais a linguagem (ist sprachahnlicher)
do que a de Mozart ou de Haydn. Os recitativos dos baixos no quarto movimento
da nona sinfonia de Beethoven. (Compare-se também a observacdo de
Schopenhauer sobre a masica universal composta para um texto particular).*
Compreender algo como uma linguagem é compreendé-lo como organismo, isto
é, como algo dotado de uma unidade viva. (...) durante muito tempo, néo pude
ouvir uma determinada masica como possuindo uma unidade, mas presentemente
ougo-a assim. Antes, ela parecia-me constituida por pedacos breves, que nao
paravam de se interromper bruscamente — agora, ougo-a como um organismo.
(Bruckner).* Tal como na linguagem, ha poesia e prosa na musica. Os temas
(Motive) de Wagner poderiam considerar-se como frases em prosa musical
(musikalische Prosasétze). E, tal como existe uma «prosa rimada», também estes
temas se podem combinar numa forma melddica, sem que constituam uma
melodia. O drama wagneriano ndo é tanto drama quanto uma colecgdo de
situagBes entrelacadas como um fio que, por seu lado, é apenas inteligentemente
tecido e ndo inspirado, como o sdo os temas e as situagdes.”” (Schubert, é de supor,
exemplificaria a poesia musical.) Falar uma linguagem é saber pensar nessa
linguagem — e, do mesmo modo, executar uma peca musical implica ter presente o
seu pensamento. O discurso com pensamento e sem pensamento deve ser
comparado com o tocar de uma pe¢a musical com e sem pensamento.*

Ha um paralelismo entre a mdsica e a linguagem, e ha um paralelismo entre a
musica e 0 pensamento. Por isso, podemos, por exemplo, falar de ironia em
musica. A ironia na musica. Por exemplo, nos Mestres Cantores de Wagner.
Incomparavelmente mais profunda no fugato, no primeiro andamento da Nona.

44 VB, 538.

45 VB, 497-8. Nikolaus Harnoncourt (1984: 183) dira que a proximidade existente entre a musica
de Bach e a linguagem se deve ao seu caracter retdrico.

46 LSPHP, I, 677.

47 VB, 507.

48 PHU, 341. H4 um pensamento musical; e, por isso, a crenga na beleza de uma pega musical
comporta um juizo, a capacidade de distinguir entre os verdadeiros pensamentos musicais e as
frases —podemos reconhecer uma frase (Satz)-, que, diferentemente dos primeiros, sdo vazias,
como dizia o grande critico e teérico musical Eduard Hanslick (1986: 30). Notemos que as ideias
musicais ndo sdo, para Hanslick, tradugdes de ideias conceptuais (Hanslick, 1986: 32) —pois que
nesse caso seriam ideias de sentimentos precisos e definidos, o que é inaceitavel para Hanslick.
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Ha aqui algo de analogo a expressdo da ironia amarga da palavra.® Na musica de
Beethoven surge pela primeira vez o que se pode chamar a expressdo da ironia
(Ironie) [Muitos musicdlogos ndo estariam certamente de acordo com esta
afirmacdo: Charles Rosen, por exemplo, fala varias vezes da presenca da ironia na
musica de Haydn (1978)]. Por exemplo, no primeiro andamento da Nona. E ha
nele, além do mais, uma ironia terrivel (eine flrchterliche Ironie), talvez a ironia
do destino (etwa die des Schicksals). A ironia reaparece em Wagner, mas desta vez
empregue burguesmente. Poderia, sem dlvida, dizer-se que tanto Wagner como
Brahms, cada um a sua maneira, imitou Beethoven; mas o que nele era csmico
(kosmisch), torna-se neles terreno (irdisch). As mesmas expressdes ocorrem na sua
musica, mas obedecendo a leis diferentes. De facto, na musica de Mozart ou
Haydn o destino ndo desempenha qualquer tipo de papel. Ndo €é dele que se
ocupa esta musica (...).%

2.- MUsica e gramatica

As regras musicais sao regras gramaticais. Nao sera a teoria da harmonia, pelo
menos em parte, fenomenologia, e, portanto, gramatica? A teoria da harmonia
ndo é uma questdo de gosto.* E a existéncia de uma gramatica musical que nos
permite a orientagdo, “saber onde é que nos encontramos”. Escuto uma variacdo
de um tema musical, e digo: “Nao vejo ainda muito bem como é que isto é uma
variacdo sobre o tema, mas vejo uma certa semelhanc¢a”. O que aconteceu foi que
em certos pontos da variacdo, em certas mudangas de tonalidade, eu tive uma
experiéncia de “saber onde me encontrava no tema”. E essa experiéncia pode ter
igualmente consistido em imaginar certas figuras do tema, ou em vé-las escritas
em frente do meu espirito, ou em aponta-Ilas efectivamente na partitura, etc.®? O
tema da orientagdo encontra-se intimamente ligado ao par expectativa
(Erwartung) / preenchimento (Erftllung), fundamental para Wittgenstein (Gil,
1988: 65 ss.). O capitulo XXII das Observacdes filosoficas contém longas discussoes
desta questdo. Uma expectativa almeja ao seu preenchimento. Uma hipotese é
uma lei para a construgdo de expectativas.® A expectativa deve, desde ja, possuir

49 VB, 528.
50 VB, 565.
51 PHB, 53.
52 BRB, 133.
53 PHB, 228.
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um sentido.* Toda e qualquer expectativa «fundada» é expectativa de que uma regra,
até ao momento observada, va ainda funcionar.®> A musica do periodo cléassico (de
Haydn a Beethoven e a Schubert, sensivelmente) ilustra admiravelmente o prazer do
preenchimento da expectativa. E a possibilidade do preenchimento que garante a
orientacdo. A orientacdo € percepcdo. Ouvir uma passagem como sendo a variacao
de um tema, ndo relevara da imaginacdo (Phantasie)? E, no entanto, o que assim se
faz é verdadeiramente percepcionar.®® A existéncia de regras permite-nos falar de
correc¢do estética, por mais obscuro que o conceito seja. A «necessidade» com que a
segunda ideia se segue a primeira: (A abertura do Figaro). Nada mais tolo do que
dizer que é «agradavel» (angenehm) ouvir uma depois da outra. Mesmo assim, o
paradigma segundo o qual tudo é correcto (richtig) é, com certeza, obscuro. E o
desenvolvimento natural. Fazemos gestos com as maos e sentimo-nos inclinados a
dizer «Clarol». Ou poderiamos comparar a transicdo (Ubergang) a uma transicio
semelhante, a introducdo de uma nova personagem numa historia, por exemplo, ou
num poema. E deste modo que a passagem se ajusta a0 mundo dos nossos
pensamentos e sentimentos (die Welt unsrer Gedanken und Gefuihle).5” Pensemos nas
regras da harmonia. Podemos dizer que as regras da harmonia exprimiram a maneira
como as pessoas desejavam ouvir soar 0s acordes — 0s seus desejos cristalizaram-se
nessas regras (a palavra «desejos» é demasiado vaga). Os maiores compositores
escreveram conformemente a elas. ([Resposta a uma objeccdo]: Pode dizer que cada
compositor modificou as regras, mas a variagdo foi muito fraca; nem todas as regras
foram modificadas. A mdsica era sempre boa de acordo com o canone de Vvérias
velhas regras).® Ou no contraponto. O contraponto pode ser um problema
extraordinariamente dificil para um compositor; nomeadamente, o problema: que
atitude deverei adoptar, dadas as minhas inclinacdes, relativamente ao contraponto?
Ele pode ter descoberto uma atitude convencionalmente aceitavel, e, contudo, sentir
ainda que esta ndo é, propriamente, a sua. Que nao é claro o que o contraponto
devia para ele significar. (Estava a pensar, a este respeito, em Schubert; no facto de
ele querer ter licbes de contraponto ja perto do fim da sua vida. Penso que a sua
intencdo pode ter sido, ndo tanto aprender apenas mais contraponto, mas
determinar as suas relacdes com ele).*® Claro que a correc¢do, o acordo com as

54 PHB, 229.

55 PHB, 237.

56 BPHPR, 2, 494; cf. PHU, II, xi.
57 VB, 531.

58 LC, 6.

59 VB, 506-7.
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regras, ndo basta & arte. Quando falamos de uma sinfonia de Beethoven, ndo
dizemos que ela é correcta. Intervém aqui coisas completamente diferentes.* Mas,
de qualquer modo, sd0 necessarias regras, e sdo essas regras que definem o gosto
musical. A descri¢do deste Ultimo €, de resto extraordinariamente complexa — €, em
Gltima andlise, a descri¢do de uma cultura. Para descrever o gosto musical, € preciso
descrever se as criangas ddo concertos, ou as mulheres, ou se apenas 0s homens,
etc., etc.®* Muitas vezes penso se 0 meu ideal cultural (Kulturideal) serd um ideal
novo, isto é, contemporaneo, ou se promanard do tempo de Schumann. Tenho,
pelo menos, a impresséo de que ele da continuidade a esse ideal, embora de um
modo diferente de como na altura ele efectivamente se manteve. Isto é, a segunda
metade do século dezanove foi excluida. Tratou-se, devo dizé-lo, de um
desenvolvimento puramente instintivo e ndo do resultado de uma reflexdo.? O que
seria 0 gosto musical numa civilizagdo completamente diferente da nossa?
Imaginem uma civilizagdo completamente diferente. Ha nela qualquer coisa que se
poderia chamar musica, porque se escreve com notas. Essas pessoas utilizam a
musica da seguinte maneira: ha certas masicas que as fazem caminhar de uma
maneira particular. Tocam um disco para caminhar dessa maneira. Um deles diz:
«Preciso deste disco agora. N&o, pega antes no outro disco, ele também serve».®

60 LC, 7-8.
61 LC,8.

62 VB, 453. Instintivo quer aqui dizer: resultando de uma decisdo mais ou menos arriscada num
determinado contexto cultural. Como escreve Charles Rosen (2000: 309): “O gosto &, apesar de
tudo, uma questdo de vontade, de decisdes sociais e morais. Para pegar num exemplo famoso da
tradicdo modernista na literatura, estamos informados de que Ulisses, de Joyce, é uma obra-prima
dificil, e tentamos Ié-la, determinados a provar a nossa superioridade cultural através da nossa
apreciagdo. Depois da repugnancia inicial relativamente a grande parte do livro experimentada
por muitos leitores, varios de n6s conseguimos, no fim, ter um grande prazer com a totalidade
da obra. De modo similar, na historia da musica de Bach até ao presente, através de uma escuta
repetida, aprendemos a amar a musica que, no principio, nos intrigou ou mesmo nos repeliu”. A
exterioridade das raizes do gosto, o seu arbitrério intrinseco, ndo implica de forma alguma o
caracter artificial do prazer. Podemos, por exemplo, considerar as razdes das miticas viagens a
Bayreuth como sendo exteriores ao puro prazer musical, mas isso nao significa que o resultado
da experiéncia ndo exiba de forma concludente esse mesmo prazer. Seria sumamente instrutivo,
deste ponto de vista, analisar algumas narrativas dessas viagens, como as de George Eliot (1992:
82-109) ou de G. Bernard Shaw (Laffont, 1994: 352-357).

63 LC, 34. Essa utilizacdo da musica é patente nos fenémenos tipo rave parties (agradeco a
Antdnio-Jorge Pacheco ter-me chamado a atengdo para este ponto) —e, de resto, as utopias
negativas (ou distopias) do século XX insistiram nele profundamente (pelo menos tanto quanto
as eutopias, de Fourier a Bloch, sobrelevaram o aspecto oposto). E o aspecto imediatamente
politico do “utilitarismo musical” que é mais evidente. Brave New World, de Huxley, vem
imediatamente & memdria, com a analise da fungao fusional da musica (“Orgy-porgy, Ford and
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A compreensdo da frase musical como paradigma da compreensdo da frase escrita

Nao é a compreensédo da frase escrita, ou falada, que serve de modelo para a
compreensdo da frase musical —€ antes o contrario que se verifica. Aquilo que
chamamos «compreender uma frase» tem, em muitos casos, uma muito maior
semelhanga com a compreensdo de um tema musical do que estariamos
inclinados a pensar. Mas eu ndo quero dizer que compreender um tema musical
se assemelhe a imagem que temos da compreensdo de uma frase; quero antes
dizer que esta imagem é errada, e que compreender uma frase € muito mais
parecido com aquilo que realmente acontece quando compreendemos uma
melodia do que a primeira vista parece. Pois dizemos que compreender uma frase
aponta para uma realidade fora da frase. Podiamos, no entanto, dizer:
“Compreender uma frase significa capturar o seu contetdo; e o contetdo de
uma frase encontra-se na frase”.* Compreender uma frase € muito mais
semelhante a compreender um tema musical do que podemos pensar. O que eu
quero dizer é que compreender uma frase estad mais préximo do que pensamos
daquilo que habitualmente chamamos compreender um tema musical.®® A
compreensao da frase escrita, tal como a da frase musical, tem de ter em conta a
sua singularidade e a impossibilidade de, num certo sentido, a substituir por
outra. Falamos de compreender uma frase no sentido em que ela pode ser
substituida por outra que diga 0 mesmo; mas também no sentido em que ela ndo
pode ser substituida por mais nenhuma outra. (Tal como um tema musical néo
pode ser substituido por outro.).® O estilo de um autor pode ser analisado de um
ponto de vista musical. O meu estilo € como uma ma composi¢do musical.”’

Tempo musical e tempo do pensamento

Nao é s6 a compreensdo da frase musical que serve de paradigma a compreensao

da frase escrita —também o tempo musical é importante para percebermos o tempo
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fun, / Kiss the girls and make them One. / Boys at one with girls at peace; / Orgy-porgy gives
release”, Cap. V). O mesmo no admiravel 1984 de Orwell: o “canto profundo, lento e ritmico”
que tem lugar quando a imagem de Emmanuel Goldstein se substitui a do Grande Irméo. E em
Nos, de Zamiatine, encontramos aspectos semelhantes.

BRB, 167.

PHU, 527; cf. PHG, |, 4, 34 e 37.

66 PHU, 531.
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do pensamento. Por vezes, uma frase sé se pode compreender se for lida no tempo
(Tempo) certo. As minhas frases sdo todas para ler devagar (langsam).® Mas é
igualmente possivel conceber frases, que, a imagem das frases musicais, s6 possam ser
compreendidas optimamente se lidas rapidamente. HaA uma descricdo, feita por um
discipulo de Wittgenstein, Theodor Redpath, de uma discussdo entre ambos sobre 0
tempo correcto para tocar O tocador de realejo, Der Leiermann, o ultimo lied de Die
Winterreise de Schubert, o compositor preferido de Wittgenstein (Redpath, 1990).
Também aos pensamentos em geral se pode aplicar a seguinte afirmacédo de
Wittgenstein: Penso que é importante e notavel o facto de um tema musical alterar o
seu caracter se for tocado em tempi (muito) diferentes. Uma transi¢do da quantidade
a qualidade.® O tempo musical, tal como o tempo do pensamento, ndo é um tempo
mecanico. Uma linguagem em que se fala com o andamento preciso e que, por isso,
se pode falar também de acordo com o metrénomo. Nao é evidente que a musica,
como a nossa, deva ser executada, pelo menos de passagem, ao metrénomo. (Tocar o
tema da 82 Sinfonia [de Beethoven] exactamente pelo metronomo).” A
temporalidade da mdusica (e a do pensamento) ndo é a temporalidade do reldgio. A
temporalidade (Zeitlichkeit) do reldgio e a temporalidade na musica. N&o séo de
modo algum conceitos equivalentes. Tocar guardando estritamente 0 compasso ndo
significa tocar de acordo com o metrénomo. Mas é possivel que um certo tipo de
musica se execute de acordo com o metronomo. (Sera o tema de abertura do
«segundo andamento» da 82 Sinfonia [de Beethoven] deste tipo?).™

5.- Auto-representacéo da frase musical

O que é que a musica representa? Algo que Ihe seja exterior? Ndo. A musica
representa-se apenas a si mesma. Dizem-nos por vezes que aquilo que a musica
nos transmite (conveys) sdo sentimentos de alegria, melancolia, triunfo, etc.,
etc., e aquilo que nos irrita nesta descri¢do é que ela parece dizer que a musica
é um instrumento para produzir em nos sequéncias de sentimentos. E
poderiamos, a partir disto, deduzir que quaisquer outros meios de produzir
tais sentimentos servir-nos-iam tdo bem quanto a masica. —A uma tal
descrigdo, estamos tentados a responder: «A musica representa-se apenas a Si

68 VB, 531.
69 VB, 554.
70 VB, 556.
71 VB, 564.
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mesmal».”2 A ndo ser assim, diga-se de passagem, a escuta da musica poderia ser
convenientemente substituida, por exemplo, pela utilizacdo de drogas: drogas
gue nos provocassem melancolia, alegria, sentimento de triunfo, etc.

A posicdo de Wittgenstein neste capitulo assemelha-se em muito a de Hanslick.
A posicdo de Hanslick, como se sabe, é a de que a musica néo se refere a nada de
exterior a ela mesma, ou, dito de outra maneira, ndo é “representativa’, pois que
“«representar» envolve sempre a no¢do de duas coisas separadas e dissemelhantes,
das quais uma deve encontrar-se intencionalmente relacionada com a outra,
através de um acto mental” (Hanslick, 1986: XXII).

6.- O que é compreender a musica?

Vimos antes que a compreensdo de um tema musical deve ser considerada
como o protétipo da compreensdo de uma frase. O que é que se passa em mim
guando eu compreendo uma melodia? O que é que n6s chamamos “compreender
uma melodia”? Mas quando eu escuto uma melodia, compreendendo-a (mit
Verstandnis), ndo se passara em mim algo de particular que ndo acontece quando
eu a escuto sem a compreender? E 0 qué?- Nenhuma resposta se apresenta; ou
aquilo que me vem ao espirito é pura tontice. Eu posso efectivamente dizer:
«Agora compreendi-a», e posso entéo falar dela, toca-la, comparéa-la a outras, etc.
Ha signos de compreensao (Zeichen des Verstandnisses) que podem acompanhar
(begleiten) a escuta.” A ideia é que a compreensdo ndo €, mesmo abstractamente,
separédvel da audicdo. A compreensdo ndo é um processo que acompanhe,
paralelamente a esta, a audicdo. E falso considerar a compreensio (das Verstehen)
como um processo (Vorgang) que acompanha a audigéo. (De resto, também néo
poderiamos dizer da manifestagdo (Ausserung) da compreensio —o facto de tocar a
melodia de maneira expressiva (ausdrucksvolle)— que ela «acompanha» a audicao).™
O mesmo vale para a interpretacdo musical, para a sua “expressividade”. Pois,
como podemos nos explicar o que quer dizer «tocar de forma expressiva»?
Certamente que ndo invocando alguma coisa que acompanhasse o tocar. O que é
entdo necessario para o poder explicar? Gostaria de dizer: uma cultura. —A quem
foi educado numa certa cultura e por conseguinte reage de uma determinada
maneira a musica—, podemos ensinar a utilizacdo da expressdo «tocar de maneira
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expressiva».” A cultura, o sentimento de pertenga a uma cultura, é entdo necessaria
para a compreenso da expressividade. E no contexto de uma determinada cultura
que a compreensdo musical se apresenta como uma vivéncia. Tu falas, no entanto,
de uma compreensdao da musica. Enquanto a escutas, compreende-la de facto!
Dever-se-a dizer que temos aqui uma vivéncia (Erlebnis), a qual acompanharia a
audicdo?® A compreensdo de um tema ndo é nem uma sensacdo (Empfindung),
nem uma soma de sensacdes. E no entanto correcto chamar-lhe uma vivéncia
(Erlebnis), na medida em que este conceito de compreenséo se aparenta de multiplas
maneiras a outros conceitos de vivéncia. Diz-se: «Vivi de forma completamente
diferente esta passagem desta vez». Resta que esta maneira de nos exprimirmos
apenas «descreve» (beschreibt) «aquilo que se passou» para quem for familiar de
um sistema conceptual particular.” Olhemos para fora de nos para perceber o
que é a compreensdo. Mais uma vez: o que é seguir, compreendendo-a, uma
frase musical, ou toca-la com compreensdo (sie mit Verstandnis spielen)? Ndo
olhes para ti proprio. Considera antes o que te leva a dizer, de uma qualquer
outra pessoa que é isso que ela faz. E o que é que te leva a dizer que ela tem uma
vivéncia (Erlebnis) particular? Sera que, de facto, alguma vez chegamos a dizer isto?
N4o seria mais provavel que eu dissesse de alguém que estava a ter um grande
namero de vivéncias (Erlebnissen)? Talvez devesse dizer, «Ele esta a viver (Er erlebt)
0 tema de um modo intenso (intensiv)»; mas considerem como é que isso se
manifesta.” Por vezes os sinais da compreensdo musical podem ser violentos — e
em Wittgenstein eram-no frequentemente. Theodor Redpath narra-nos a
reaccdo de Wittgenstein a uma execucdo do Andante com cinco variagdes em
sol maior, K. 501, um trecho para piano a quatro méaos, pelo proprio Redpath e
por um amigo, Basil Willey (Redpath, 1990: 99-100). A vivéncia ndo se reduz a
uma sensacdo. Poderia ter-se de novo a ideia de que a vivéncia intensa (das
intensive Erleben) de um tema «consiste» nas sensa¢des dos movimentos, etc., com
que o acompanhamos (begleiten). E isso (de novo) parece ser uma explicacdo
tranquilizadora (eine beruhigende Erklarung). Mas tens alguma razdo para pensar
que € verdadeira? Como, por exemplo, uma recordacdo (Erinnerung) dessa
experiéncia (Erfahrung)? Néo serd, novamente, esta teoria apenas uma imagem
(Bild)? De facto, ndo é assim; a teoria ndo é mais do que uma tentativa (\Versuch)
para ligar 0s movimentos expressivos (Ausdrucksbewegungen) a uma «sensacao»
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(Empfindung).” O que é que acontece dentro de mim quando ougo um tema
musical? Algo que pde em jogo indmeras coisas, a vivéncia apela a uma rede de
relagdes culturais. «Ele vive (Es erlebt) o tema de um modo intenso. Algo acontece
dentro dele enquanto o ouve.» O qué, exactamente? N&o serd que o tema sugere
algo para além de si (ausser sich)? Mas é 6bvio! Tal significa: a impressdo (Eindruck)
gue me provoca esta relacionada com coisas no seu meio, como, por exemplo,
com a existéncia da lingua alema e a sua entoagdo; mas isso significa com todo o
ambito dos nossos jogos de linguagem. Se digo, por exemplo: aqui é como se uma
conclusédo (ein Schluss) estivesse a ser esbocada, como se alguém estivesse a
exprimir concordancia , ou como se isto fosse uma resposta ao que surgiu antes, —a
minha compreensdo pressupde a minha intimidade (Vertrautheit) com conclus6es,
expressdes de concordancia, respostas. Um tema apresenta, tal como um rosto,
uma expressdo (...).* Qual a relagdo entre vivéncia, compreenséo e explicacéo?
Como ensinar a alguém o que é compreender a musica? Analisando as expressoes
faciais daqueles que a ouvem? A compreenséo e a explicacdo de uma frase musical.
—Por vezes, a explicagdo mais simples é um gesto; noutra ocasido pode ser um
passo de danca, ou palavras que descrevem uma danca. [Sempre, note-se, a ideia
béasica de um isomorfismo entre varios tipos de representacdes.] —Mas a
compreensdo da frase ndo serd a vivéncia (Erlebnis) de algo enquanto a ouvimos?
Qual é entdo o papel desempenhado pela explicacdo? Devemos pensar nela, ao
ouvir a musica? Serd que imaginamos a danga, ou seja o que for, enquanto
ouvimos? E se o fizermos, porque motivo se devera chamar a tal um ouvir masica
com compreensdo (ein verstandnisvolles Horen der Musik)? Se o que é importante é
ver a danca, seria preferivel fazer isso em vez da musica. Mas tudo isto é ma
compreensdo (Missverstandnis). Dou a alguém uma explicagéo e digo-Ihe «E como
se...»; em seguida, ele diz: «Sim, agora compreendo-0», ou: «Sim, agora vejo como
se deve tocar.» E da maior importancia que ele ndo tenha sido obrigado a aceitar
(annehmen) a explicagdo; ndo é, como se lhe tivesse, por assim dizer, dado razbes
conclusivas (Uberzeugende Griinde) para pensar que esta passagem se deveria
comparar com aquela ou com outra. N&o Ihe explico, por exemplo que, de acordo
com coisas ditas pelo compositor se supde que essa passagem representa isto ou
aquilo. Se perguntar agora: «Entéo qual é que é a minha vivéncia efectiva ao ouvir
este tema e ao compreender o que ougo? —como réplica nada me ocorre, excepto
trivialidades. Imagens, sensagfes de movimentos, recordagdes e coisas do género.
(...) Mas (se rejeito as imagens, as sensag0es sinestésicas, etc., como uma
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explicacdo) deveria dizer que a compreensdo é uma vivéncia especifica que néo
pode ser objecto de analise adicional? Bem, isso interessa desde que ndo signifique
forcosamente que se trata de um conteudo vivencial (Erlebnisinhalt) especifico.
Pois na realidade estas palavras levam-nos a pensar em distingGes como as que
existem entre ver, ouvir e cheirar. Como explicaremos entéo a alguém o que
«compreender musica» quer dizer? Especificando as imagens, as sensacdes
sinestésicas, etc., experimentadas por alguém que compreende? Mais
provavelmente, chamando a atencdo para 0S movimentos expressivos
(Ausdrucksbewegungen). E haveria, de facto, que perguntar qual a func¢do
desempenhada aqui pela explicacdo. E o que significa compreender, o que significa
compreender mdsica. Pois alguns diriam: compreender significa: compreender a
propria masica (selbst Muzik zu verstehen). E, nesse caso, teriamos de perguntar:
«Bem, pode ensinar-se alguém a compreender musica?, porque esse € 0 Unico tipo
de ensino que se poderia considerar uma explicacdo da musica. H& uma certa
expressdo caracteristica da compreensdo da musica, ao ouvi-la, ao tocé-la, e
também noutras alturas. Por vezes, gestos constituem parte dessa expressdo; noutra
ocasido, tratar-se-a apenas do modo como um homem toca, ou cantarola, a
composi¢ao, ou, de vez em quando, das comparagdes que faz e das imagens com
as quais, por assim dizer, ilustra a masica. Alguém que compreenda a musica
ouvira de modo diferente (por exemplo, com uma expressao facial diferente),
falara de modo diverso do de alguém que ndo a compreenda. Mostrara que
compreende um tema particular ndo apenas nas manifestagdes que acompanham a
sua audicdo ou execucdo desse tema, mas na sua compreensao da musica em geral.
A compreensdo da musica é uma manifestacdo da vida da humanidade (eine
Lebensausserung des Menschen). Como é que a poderiamos descrever (beschreiben) a
alguém? Bem, suponho que teriamos, primeiro, de descrever a musica. Em
seguida, podiamos descrever 0 modo como 0s seres humanos se comportam diante
dela. Mas serd isso tudo o que necessitamos de fazer, ou é igualmente necessario
ensinar-lhe a compreendé-la por si préprio? Bem, leva-lo a compreensdo ensinar-
Ihe-& num outro sentido o que é a compreensdo, mais do que uma explicacdo que
tal ndo consegue. E ainda, induzi-lo a compreensdo da poesia ou da pintura pode
contribuir para a explicacdo do que esta implicado na compreensdo da mdsica.®* A
compreensdo da mausica é, entdo, uma vivéncia —uma vivéncia que ndo é
puramente intelectual, que é acompanhada de sensac¢des. Querera isto dizer que
ndo existem sensa¢des (Empfindungen) que recorrem frequentemente quando
temos prazer em escutar musica? De modo algum. (Em mais de uma passagem, a
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musica provoca-lhe lagrimas, ele sente-as na garganta).t2 Mas como ligar a vivéncia
a expressdo das sensagdes? Citemos de novo um texto a que ja nos referimos
anteriormente. Poderia ter-se de novo a ideia de que a vivéncia intensa (das
intensive Erleben) de um tema «consiste» nas sensa¢des dos movimentos, etc., com
que o acompanhamos (begleiten). E isso (de novo) parece ser uma explicacdo
tranquilizadora (eine beruhigende Erklarung). Mas tens alguma razdo para pensar
que €é verdadeira? Como, por exemplo, uma recordacdo (Erinnerung) dessa
experiéncia (Erfahrung)? Nao sera, novamente, esta teoria apenas uma imagem
(Bild)? De facto, ndo é assim; a teoria ndo é mais do que uma tentativa (Versuch)
para ligar 0s movimentos expressivos (Ausdrucksbewegungen) a uma «sensacao»
(Empfindung).®* Em todo o caso, ha algo que escapa as regras na compreensao
musical. Uma expressdo musical plena de sentimento (seelenvolle) — isso, bem
entendido, ndo se reconhece a partir de regras. E porque é que ndo podemos
imaginar que as coisas se passem diferentemente para seres diferentes de nds?
Reconhecer a presenca de sentimentos no acto da compreensdo é, pelo menos para
no6s, humanos, fundamental. A estrutura e o sentimento (Geflihl) na musica. Os
sentimentos acompanham a nossa apreensdo (Auffassen) de uma peca musical da
mesma maneira que acompanham os acontecimentos da nossa vida.* Mas: como
dar conta do sentimento que a musica nos provoca? Se me perguntares como €
que senti o tema (wie ich das Thema empfunden habe), talvez venha a responder:
«Como uma questéo», ou algo do mesmo tipo, ou o assobie de modo expressivo
(mit Ausdruck), etc.® De qualquer maneira, ndo é a psicologia que nos pode
ensinar 0 que quer que seja sobre a compreensdo musical. (...) pode-se fazer uma
experiéncia sobre uma peca musical num laboratério de psicologia e chegar a
conclusdo que essa musica age diferentemente sob o efeito de drogas diferentes.
Né&o é aquilo que nos vem a cabeca, ou que buscamos, quando fazemos
investigacdes no dominio da estética.®”
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7.- A expressdo facial, o gesto

Hé& uma analogia profunda entre a interpretacdo do rosto humano e a
interpretacdo de um trecho musical. Em que consiste: seguir (folgen),
compreendendo-a, uma frase musical? Contemplar um rosto sendo sensivel a sua

wrong (...) The essential condition of music is its proximity to nonsense, its refusal from the
outset of a fixed meaning. That is why starting with historical interpretation in order to explain
the formal aspects of music is certain disaster: it is too easy to convince ourselves that anything is
true, and too hard to convince anyone else” (Rosen, 1998: 75-76 y 125). Negativamente
definida, a compreensdo musical significa apenas a ndo-irritacdo ou o ndo-intrigamento (Rosen,
1998: 3). Positivamente, ela tem a ver com a possibilidade do amor: “Poder compreender é
poder amar, isto é, coincidir com uma obra ao ponto de desposar 0 seu movimento e de viver o
seu impulso, a sua pulsacdo”, como escreve Jean Starobinski (1989: iii). O amor da-se no prazer.
O prazer —e a simpatia para com o prazer dos outros— € o perfeito sinal da compreenséo: “ter
prazer com a musica € o mais 6bvio sinal de compreensdo, a prova que a entendemos, e isso vale
igualmente para a simpatia com o prazer dos outros auditores” (Rosen, 1998: 3). Tal simpatia
com o prazer dos outros é particularmente importante no que diz respeito a apreciagdo da
musica contemporanea, e revela uma assimetria entre o prazer e o desprazer do ponto de vista
critico: “You do not have to love a work of art or a style in order to criticize it, but you need to
understand its attraction to someone who does. Those who, like [Roger] Scruton, hate
contemporary music believe that their dislike has equal weight with the love that others have for
it. But their criticism has no significance and no importance if it is not accompanied by
understanding —and that implies the comprehension of at least the possibility of love” (Rosen,
2000: 305). Rosen é profundamente injusto para com Scruton (1997), o que mostra bem a
necessidade de fazer aqui distingdes. Num romance escrito por volta de 1863, e cuja accéo se
desenrola em 1960 —Paris au XXéme siecle—, o grande Julio Verne fez o processo da musica sua
contemporanea, num estilo que exibe perfeitamente a incapacidade de levar a sério o prazer dos
outros de que fala Rosen: um compositor “reaccionario”, Quinsonnas, ataca Berlioz (“le chef de
Iécole des impuissants dont les idées musicales s'écoulérent en feuilletons envieux”), Verdi (“qui
contribua singulierement (...) a égarer le goQt du siecle”) e Wagner (também designado por
Wagnerbe). E, bem entendido, este que é em primeiro lugar visado: “au siécle dernier, un certain
Richard Wagner, une sorte de messie qu’on n'a pas assez crucifié, fonda la musique de I'avenir, et
nous la subissons”; “sous prétexte de formules nouvelles, une partition ne se compose plus que
d’une phrase unique, longue, filante, infinie. A I'Opéra, elle commence a huit heures du soir, et
se termine a minuit moins dix” (Capitulo VIII). N&do nos encontramos aqui longe do
Dictionnaire des Idées recues: “WAGNER: Ricaner quand on entend son nom, et faire des
plaisanteries sur la musique de I'avenir”. A situacdo é diferente quando lemos o grande livro de
Hanslick sobre o belo musical (Hanslick, 1986; sobre \Wagner, cf., por exemplo, pp. xxiii, 25-26)
ou os escritos de Ernest Newman —admirador e especialista de Wagner— na polémica que o opds
a Shaw a propésito da Elektra de Strauss (Shaw, 1994: 1293-1316) —ou mesmo, no limite, as
declaracdes de Ernest Ansermet sobre “as vias aberrantes da «vanguarda» contemporéanea”. E
perfeitamente legitimo n&o gostar se se fez um prévio esforco para compreender. As regras tacitas
da compreensdo vém da propria obra: “The work of art itself teaches us how to understand it,
and makes the critic not merely parasitical but strictly superfluous” (Rosen, 1998: 6). A analise
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expressdo? Absorver a expressdo do rosto?® A expressao suave (seelenvolle) na musica.
Né&o deve caracterizar-se em termos de graus de intensidade e dos tempos. Tal como
uma expressdo facial suave ndo se pode descrever em funcgdo da distribuicdo da
matéria no espaco. Na verdade, nem sequer se pode explicar por referéncia a um
paradigma, visto que ha um sem namero de maneiras de tocar a mesma peca
musical com expressdo genuina (mit echtem Ausdruck).®® A reinterpretacédo
(Umdeutung) de uma expresséo facial pode ser comparada a reinterpretacdo de um
acorde em musica, quando o ouvimos como uma modulagéo, primeiro numa
determinada tonalidade, depois numa outra.® A expressdo «plena de alma» em
musica. Ela ndo deve ser descrita em termos de gradagdo na forga ou no tempo. Téo
pouco como uma expressdo plena de alma num rosto ndo deve ser descrita em
termos de medidas espaciais. Melhor: ela também ndo é explicavel com a ajuda de
um paradigma (Paradigma), pois a mesma passagem pode ser tocada, com uma
expressdo auténtica, de mil maneiras diferentes.® Podemos imaginar um rosto para
cada musica. Se eu digo de uma peca de Schubert que ela é melancélica, isso
equivale a dar-lhe um rosto (ndo exprimo ai nem aprovagdo nem reprovacao).”? Nao
ha qualquer traco, na musica de Bruckner, do rosto comprido e magro (ndrdico?) de
Nestroy, de Grillparzer e Haydn, etc.; pelo contréario, o seu rosto é completamente

—“la poursuite —vaine, sans doute, dans I'absolu— du labyrinthe qui joint I'idée a la réalisation”,
nas palavras de Pierre Boulez (1989: 36)— deve ter em conta a imanéncia das regras de
compreensdo a propria obra. Nao se pode analisar uma peca de Schubert, Chopin, Schumann
ou Verdi com os mesmos métodos que surtem efeito na analise de uma peca de Beethoven
(Rosen, 1989: 55-56, 103 ss, 124). Isto implica —e a mesma coisa vale indubitavelmente para a
obra de filosofia— que possamos isolar parcialmente a obra do seu contexto histérico: “A work of
music can be only partially integrated into history, although that partial integration may be
inescapable: it also demands to be listened to as if nothing had come before it and nothing was
to come afterward” (Rosen, 1989: 8-9). E: “(...) the belief that quartets ans symphonies of
Mozart and Beethoven rise above history can never be completely erased — the autonomy was
written into them, so to speak; we are expected to listen to them as if they had no message and
no social function, no other reason for existing than to be perceived” (Rosen, 1989: 89). A
autonomia relativa da obra, necessaria para a sua compreensdo, implica um certo fechamento (é
um tal fechamento que permite inquéritos como os de John Sutherland a propdsito da coeréncia
interna dos romances (Sutherland, 2000). A compreenséo pode igualmente beneficiar com o
estabelecimento de analogias entre musicos e escritores — uma pratica corrente nos romanticos
alemées (Rosen, 1989: 41 ss).

88 VB, 521.

89 VB, 566.

90 PHU, 536.

91 LSPHP, 1, 954.
92 LC, 4.

78



PAULO TUNHAS

redondo e cheio (alpino?), mais puro até que o de Schubert.® Eu poderia também
ter dito: o desfigurado (das Verzerrte) na musica. No sentido em que falamos de
fisionomias desfiguradas pelo sofrimento. Quando Grillparzer diz que Mozart
apenas tolerava o que é «belo» na musica, penso que ele queria dizer que Mozart
ndo tolerava o que é deformado, assustador (Grassliche), que na sua musica nada ha
que corresponda a isto. Ndo estou a dizer que tal seja de todo verdadeiro; mas
mesmo supondo que o seja, é ainda um preconceito da parte de Grillparzer pensar
que, de direito, ndo deveria ser de outro modo. O facto de a musica ter alargado, a
partir de Mozart (e, naturalmente, sobretudo através de Beethoven), o alcance da
sua linguagem, nédo deve ser elogiado nem deplorado; mas foi assim que as
alteracdes ocorreram. Ha algo de ingrato na atitude de Grillparzer. Quereria ele um
outro Mozart? Seria imaginavel que um tal ser tivesse composto? Poderia imaginar
Mozart, se 0 ndo tivesse conhecido?** Esta analogia prolonga-se numa outra: a
vivéncia da musica, e a sua compreensdo, assemelham-se a um gesto. (...) em certas
pessoas, comigo em particular, a expressdo de uma emocdo, digamos em matéria
musical, é um certo gesto.® Para mim, esta frase musical € um gesto (eine Gebérde).
Insinua-se na minha vida. Adopto-a como minha (...) Posso, no fim de contas,
ouvir repetidas vezes uma peca musical que conheco (inteiramente) de cor; ou
poderia até ser tocada numa caixa de musica. Os seus gestos seriam ainda para mim
gestos, embora soubesse sempre 0 que estava para vir a seguir. De facto, poderia até
continuar a surpreender-me. (Num certo sentido).®® Compreender um tema é
como compreender um gesto. O tema, tal como o gesto, diz-me alguma coisa (es
sagt mir etwas).”” Quando imagino uma peca musical, como muitas vezes o faco
todos os dias, ranjo sempre, assim o creio, ritmicamente os meus dentes. Ja antes o
notei, embora o faga, de um modo geral, quase inconscientemente. Mais ainda, é
como se as notas que imagino fossem produzidas por esse movimento. Creio que
este pode ser um modo muito vulgar de ouvir mésica no intimo. E evidente que
também posso imaginar muasica sem mover 0s meus dentes, mas nesse caso as notas
s40 muito mais espectrais, mais enevoadas e menos nitidas.®® Ha, obviamente,
limites a analogia do gesto. Suponhamos alguém que admire uma obra considerada
como boa e que tenha nela prazer, mas que ndo se consiga lembrar das melodias
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mais simples, que n&o reconheca o baixo quando ele faz a sua entrada, etc.; dizemos
desse homem que ele ndo viu o que ha na obra. N&o utilizamos a frase «Este homem
tem o sentido musical» (A man is musical) para falar de alguém que faz «<Ah» quando
Ihe tocam uma peca de musica, como também néo o dizemos de um céo que abana
a cauda quando ouve musica.” O gesto que, por exceléncia, mais se assemelha a
vivéncia musical, é a danca. A execugdo de um trecho musical ao piano é uma danca
dos dedos humanos.®

8.- A apreciacdo e a atribuicdo de caracter

O pensamento manifesta-se no juizo. O juizo estético é apreciacao, discriminagéo,
que almeja reproduzir, ecoar, 0 préprio pensamento musical. MUsica e pensamento
cruzam-se aqui ao seu mais supremo nivel. Julgar, ajuizar, € viver a masica na palavra,
procurar reconduzir o pré-linguistico ao linguistico —e decidir do que se ama. Os
juizos de Wittgenstein sdo varios, mas coerentes.

Sobre Mendelssohn, por exemplo. A tragédia encontra-se onde a arvore, em vez
de se dobrar, se quebra. A tragédia é algo de ndo judeu. Mendelssohn é, segundo
creio, 0 menos tragico dos compositores (der untragischste Komponist).
Mendelssohn ndo é um cume, mas um planalto. O inglés que ha nele.*?
Mendelssohn é como um homem que s6 estd bem disposto quando tudo é
prazenteiro, ou como um homem que s6 é bom quando se encontra rodeado p6r
homens bons; ndo tem a integridade de uma arvore que se ergue firmemente no seu
lugar, seja 0 que for que se passe a sua volta. Também sou assim, e tenho tendéncia
a sé-1o.1 A musica de Mendelssohn consiste, nos seus melhores momentos, em
arabescos musicais. E por isso que ficamos desconcertados com qualquer falta de
rigor na sua obra.*** Em toda a grande arte hd& um animal SELVAGEM:
domesticado. Tal ndo acontece com Mendelssohn, por exemplo. Toda a grande arte
tem como pano de fundo os impulsos primitivos (die primitiven Triebe) do homem.
Eles ndo constituem a melodia (como acontece, possivelmente, em Wagner), mas
sdo 0 que confere a melodia a sua profundidade e vigor. Neste sentido pode
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chamar-se a Mendelssohn um artista «reprodutivo» (reproduktiven).’*s Se alguém
quisesse caracterizar a esséncia da musica de Mendelssohn, poderia fazé-lo dizendo
que, possivelmente, Mendelssohn ndo escreveu nenhuma musica dificil de
compreender.t® Que falta a mdsica de Mendelssohn? Uma melodia «corajosa»
(mutige)?®” Sobre Schubert. Schubert € irreligioso e melancélico (schwermtig).
Pode dizer-se que as melodias de Schubert estdo cheias de climaxes, e 0 mesmo ndo
se pode dizer das melodias de Mozart; Schubert é barroco. Podes indicar passagens
particulares numa melodia de Schubert e dizer: vejam, esta é a parte essencial desta
melodia, é aqui que 0 pensamento chega a um cume. Podemos aplicar as melodias
dos diversos compositores o principio de reflexdo: cada espécie de arvore é uma
«@rvore» num sentido diferente da palavra. Isto é, ndo te deixes enganar pelo facto
de dizermos que todas elas sdo melodias. Sdo estadios ao longo de um caminho que
conduz de algo a que ndo chamarias uma melodia a algo de diferente, a que
igualmente ndo chamarias uma melodia. Se olhares para as sequéncias de notas e
mudancas de tonalidade, todas estas entidades parecem estar a0 mesmo nivel. Mas
se considerares 0 contexto em que existem (e, por conseguinte, o seu significado),
sentir-te-as inclinado a dizer: neste caso, a melodia é algo bastante diferente do que
é naquele outro caso (entre outras coisas, tem aqui uma origem diferente e
desempenha um papel diferente).’*® Um e 0 mesmo tema diferem em caracter se
tocados num tom menor ou num tom maior, mas é de todo errado falar, em termos
gerais, de um carécter da tonalidade menor. (Em Schubert, a tonalidade maior soa
frequentemente mais triste do que a menor.) E, de modo semelhante, penso que é
vdo, e em nada ajuda a compreensdo da pintura, falar das caracteristicas das cores
individuais. (...).*° Sobre Brahms, na sua relacdo com Mendelssohn. Existe
decididamente uma certa afinidade (Verwandtschaft) entre Brahms e Mendelssohn;
mas ndo me refiro aquela que se revela em trechos individuais das obras de Brahms
e que fazem lembrar trechos de Mendelssohn — a afinidade de que falo poderia
expressar-se melhor dizendo que Brahms faz de um modo completamente rigoroso
(mit ganzer Strenge) o que Mendelssohn fez apenas com medidas de rigor. Ou:
Brahms é, com muita frequéncia, Mendelssohn sem as imperfeigGes.** Sobre a forca
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da musica de Brahms. A forca dos pensamentos (Gedankenstdrke) na musica de
Brahms.*2 A irresistivel capacidade (Konnen) de Brahms.!* Sobre Brahms e
Bruckner. As pecas musicais compostas ao piano, no teclado, as que sdo concebidas
com caneta e papel, e as que sdo unicamente compostas com o ouvido interno,
devem ser bastante diferentes no seu caracter e originar tipos de impressdes bastante
diferentes. Tenho a certeza que Bruckner comp6s imaginando apenas o som da
orquestra, Brahms com caneta e papel. E evidente que se trata de uma simplificacio
exagerada. Mas isto é uma caracteristica importante.** Sobre Mahler. Se é verdade
gue a musica de Mahler ndo tem valor, como creio que acontece, entéo a questao é
0 que penso que ele deveria ter feito com o seu talento. Pois é bastante 6bvio que é
necessario um conjunto de talentos muito raros para produzir esta ma masica.
Deveria ele ter, digamos, escrito as suas sinfonias para depois as queimar? Ou
deveria violentar-se a si mesmo ndo as escrevendo? Deveria té-las escrito e ter
percebido que ndo tinham valor? Mas como é que poderia té-lo percebido? Posso
percebé-lo, porque posso comparar a sua musica ao que 0s grandes compositores
escreveram. Mas ele ndo o podia ter feito (...)."** Sobre Wagner. Onde é escasso 0
genio, pode revelar-se a habilidade (Geschick). (A abertura dos Mestres Cantores).*
Sobre Bruckner. Pode dizer-se que uma sinfonia de Bruckner tem dois inicios:
comega uma vez com a primeira ideia, e, em seguida, com a segunda. Estas duas
ideias estdo uma para a outra, ndo numa relacdo de parentesco de sangue, mas
como homem e mulher.**” A nona sinfonia de Bruckner é uma espécie de protesto
(Protest) contra a nona sinfonia de Beethoven, e torna-se assim toleravel (ertréglich),
0 que ndo poderia ser se fosse uma espécie de imitacdo (Nachahmung). Esté
relacionada com a nona sinfonia de Beethoven sensivelmente da mesma maneira
que o Fausto de Lenau se encontra relacionado ao Fausto de Goethe, isto é, da
mesma maneira que o Fausto Catdlico se encontra relacionado ao Fausto do
lluminismo, etc., etc.*® Sobre Bruckner e Mahler. Uma imagem de uma macieira,
por mais perfeita que seja, € num certo sentido infinitamente menos semelhante a
propria arvore do que a mais pequena margarida. E, no mesmo sentido, uma
sinfonia de Bruckner esta infinitamente mais préxima de uma sinfonia do periodo
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herdico do que uma sinfonia de Mahler. Se a Ultima é uma obra de arte, entéo é
uma obra artistica de um tipo totalmente diferente. (Mas este é, na verdade, um
comentario Spengleriano).*® Sobre Schubert, Beethoven, Brahms, Wagner e
Bruckner. Nos dias do cinema mudo, todos os tipos de obras classicas eram tocadas
como acompanhamento, mas Brahms ou Wagner ndo. Brahms nédo, porque é
muito abstracto. Posso imaginar uma cena emocionante num filme acompanhada
pela musica de Beethoven ou de Schubert, e poderia obter algum tipo de
compreensdo da masica a partir do filme. Mas tal ndo me ajudaria a compreender
a musica de Brahms. Por outro lado, Bruckner ficaria bom num filme.*?°

Dir-se-4 que estamos no dominio da subjectividade. Certamente. Mas ndo ha
compreensdo da beleza sem subjectividade. E “subjectivo” ndo significa,
certamente, carecido de fundamento ou de razdes. Nalguns casos podera
significar “ideoldgico”. Mas a ideologia néo é inerente a subjectividade.

O que se pode dizer é que passamos a vida inteira a decidir sobre a musica que
amamos e sobre as razdes para a amar. Novas decisfes substituem-se as anteriores.
Um bom argumento de um dia é um mau argumento no dia seguinte, e essa
mobilidade do juizo faz parte da propria apreciacdo musical e do prazer da
musica. Os comentarios negativos de Wittgenstein (sobre Mendelssohn e
Mahler, por exemplo) séo por vezes profundamente injustos (e, nos casos citados,
é provavel que haja razbes muito particulares para o juizo de Wittgenstein). Mas
talvez ndo haja arte como a mdsica que suscite tantos comentarios injustos. Em
primeiro lugar, dos proprios compositores. Debussy, para citar um exemplo ilustre,
escreveu coisas terriveis a proposito de um numero sem fim de musicos: Verdi e
Puccini, entre outros.’* E dai? S&o as regras do jogo estético, particularmente
musical. As naturezas musicais, como Wittgenstein e Nietzsche, parecem
adaptar-se bem a elas: 0 que se repercute no estilo.
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Los fantasmas de los héroes y las cabezas
sangrantes en el altar de la guerra:
Heidegger, Trakl y Wittgenstein

IGNACIO AYESTARAN URIZ
Universidad Pais Vasco

Semestre del verano de 1934. Un profesor aleman intenta convencer a sus
alumnos del destino del ser humano y la esencia de la historia. EI ser humano,
asegura, parece ser el Unico que participa del devenir histérico, a diferencia de los
entes geoldgicos y biolégicos:

“Nosotros diferenciamos entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espiritu,
con lo cual evitamos usar términos como ciencias de la historia. (...)

También la naturaleza tiene su historia. Pero, ;quiere decir esto que también
los negros tienen historia? ;O es mas bien que la naturaleza no tiene historia?
Ella, la historia, puede diluirse en el pasado, pero, a su vez, no todo lo que
desaparece en el pasado es algo que pasa a ser parte de la historia. Cuando se
mueven las hélices de un avién, entonces, en rigor, no “acontece” nada. Pero
cuando ese avion es el que lleva al Fuhrer hasta donde esta Mussolini, entonces
acaece historia. El vuelo deviene historia. El avion deviene historia y es, tal vez,
cuidado en un museo. El carécter histdrico del avion no depende del girar de
sus hélices, sino de lo que emerge de esa reunién en el futuro. Resulta asi
dudoso que pasar a la historia signifique: irse al pasado. Cuando un pueblo
pasa a la historia ello quiere decir: él entra al futuro. Si se sale de la historia, él
ya no tiene nunca mas ningln futuro. El pasa a la historia (el pasado) en tanto
que se sale de la historia (el futuro). —jQué complejo es el pensar acerca de
nuestro propio ser, suponiendo que la “historia” es algo que lo distingue
especialmente! La tierra no puede ni entrar ni salirse de la historia. Pero si tal
vez la superficie de la tierra. Una planicie, un rio, pueden ser el lugar de una
batalla decisiva para la historia universal. Decimos asi de un pedazo de tierra
que €l esta lleno de historia”.
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Quien asi peroraba ante sus alumnos no era otro que Martin Heidegger [1991:
41-43], intentando mostrar que la tierra no tiene historia y que sélo el ser humano
es historico, pues el pueblo es hecho por la historia, ya que el pueblo pasa a la
historia (pasado) en tanto que se sale de la historia (futuro), segin su terminologia
historico-existencial. La Historia, nos dira este filésofo, no es un objeto, sino el
“ser del pueblo”, a lo que se suma que el “Estado es el ser histdrico del pueblo”. Y
asi podia concluir este profesor de filosofia que si bien “la historia es lo que
caracteriza al hombre”, dicha afirmacion ha de ser detallada y tamizada pues
“también los negros son seres humanos, pero ellos carecen de historia” [ibid.: 39]
(para aquellas fechas, Friedrich Waismann anota la siguiente observacién de
Wittgenstein: “cuando describo la realidad, describo lo que encuentro entre los
hombres. La sociologia ha de tratar tanto de nuestras acciones y valoraciones,
como de las de los negros. Pero solo se ha de limitar a narrar lo que ocurre, sin que
deba aparecer en la descripcion del socidlogo la proposicién: “Esto y aquello
representa un progreso”” [F. Waismann 1973: 102-103; anotacion del 17 de
diciembre de 1930]). Curiosa conclusion racial para este guardian del Ser llamado
Heidegger lastima que no nos hubiera informado antes de que el guardian del Ser
era también el guardian racista del Fuhrer.

Que las hélices del avién que lleva al Fuhrer a visitar a Mussolini entren en la
historia —suponemos que en la historia bélica—, al igual que un pedazo de tierra
entra en la historia cuando se convierte en escenario de una batalla decisiva (lo que
no sabemos es si se trata de una batalla politica u ontol6gica, 0 ambas cosas a la vez),
contrasta vivamente con las reflexiones de otro pensador y literato contemporaneo
de Heidegger, un antiguo teniente en la reserva que pone de manifiesto la
pazguateria del filosofo Heidegger ante la historia y la guerra como fuente de la
historia, o0 de humanidad, si se quiere:

“El hecho de que, en el curso de una batalla, una bala cualquiera mate a un
soldado cualquiera, nunca nos parece, a priori, obra del destino. Podria
parecérnoslo si ese mismo soldado fuera el Gltimo muerto de la guerra, 0 no
hubiera caido en combate, sino, por ejemplo, abatido por una bala perdida
cuando iba a buscar agua, o después del cese de las hostilidades. Muchos
calificarian esto como un azar desgraciado, de lo que se deduce que el azar y el
destino son la misma cosa, en su modalidad banal y patética respectivamente.
En cualquier caso, para el soldado del que hablamos, su destino fue la muerte,
y la bala fue fatal sin duda también para su mujer y sus hijos.

Pero si el proyectil abate al general o al jefe supremo del Ejército, nadie se
atrevera a hablar de azar, sino de destino, y la consecuencia que de ello se
derive, sea cual sea, se contemplara como una necesidad histérica. Y no porque
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la trayectoria de la bala estuviera regida por leyes distintas a las comunes en la
balistica, sino porque las consecuencias de la muerte del general o del jefe del
Ejército llegan mucho maés lejos que las que pueden provocar la muerte de mil
soldados rasos.

Y, sin embargo, la bala que abatidé a aquel soldado podria ser la mas fatal de
todas. Imaginemos, por ejemplo, que la hija o la mujer del soldado caido,
sediento de venganza, asesina al rey.

Asi, cuando un suceso, por casual que pueda parecer, se eleva, por sus
consecuencias, quizas impredecibles, a la categoria de acontecimiento histérico,
lo consideramos obra del destino, y a veces incluso una necesidad histérica.
Para los misticos, la bala que abatid al jefe del Ejército serd en si misma
diferente a las otras cien mil balas que se dispararon en esa guerra.

Y sin embargo, no puede asegurarse que la muerte del jefe del Ejército sea
necesariamente mas significativa que la del simple soldado. Nadie puede saber
si la muerte del soldado an6nimo no le afectara acaso mas de cerca que la
muerte del caudillo. Y es que predecir el futuro es tan dificil como seguir
exactamente todas las concatenaciones de la causalidad que desembocan en el
presente” [A. Schnitzler 1998: 59-60].

iQué diferencia entre esta reflexion de Arthur Schnitzler y la de Heidegger!
iQué abismo entre Schnitzler, el teniente austriaco retirado y el catedratico de
filosofia neoalemén! Si para unos la ontologia es el belicismo del rotor de los
aviones de guerra que trasladan caudillos, para otros el destino es un azar que
afecta igualmente a generales que a soldados! No hace falta recurrir a las ontologias
para alabar las tempestades de acero de los campos de batalla ni para denigrar la
cultura negra. O quiza si. Porque en el mundo cultural vienés ya se conocia de
sobra la capacidad que estas filosofias histérico-existenciales tenian en el
funcionamiento ideoldgico del cada vez méas poderoso militarismo nacionalista
aleman. Robert Musil ya habia desenmascarado en sus diarios —tras la lectura de
un articulo de Karl Léwith, “Vom “Umschreiben” der Geschichte”, publicado en
el Neue Ziricher Zeitung, n°® 97/1 del 17 de enero de 1939- como funcionaba esta
alianza entre la ontologia y la politica, pues “las filosofias existenciales transforman
la indiferencia frente a la historia objetiva en una “historicidad personal”, su
rechazo del conocimiento, en la voluntad de valoracion y decision”, de esta forma,
estan a favor de una “determinacion”, que sin embargo, carece de contenido
alguno, y como consecuencia de todo ello, acaban por pedir grandes “gestos
historicos” y una “reinterpretacion de la historia”, “de tal modo que, en pro del
presente, se describa el pasado conforme a la voluntad actual de un determinado

87



LOS FANTASMAS DE LOS HEROES Y LAS CABEZAS SANGRANTES EN EL ALTAR DE LA GUERRA

futuro histdrico. Al parecer, una exigencia de la Nueva Alemania” [R. Musil 1994:
vol. 11, 242]. Asi surgira el decisionismo —de un Carl Schmitt, por ejemplo-y la
necesidad de que un personaje célebre tome la decision histérica que salvara a la
nacion, en la nueva era de los caudillos totalitarios:

“Mucho tiempo antes de los dictadores nuestra época habia generado ya el culto
espiritual a los dictadores. Véase, si no, el caso de George. Y también el de
Kraus y Freud, Adler y Jung. Recuérdese asimismo a Klages y Heidegger. Lo
comun aqui es una necesidad de dominio y jefatura, de una especie de
salvacion” [R. Musil 1994: vol. 11, 392; anotacion de otofio de 1937].

Es la jerga de la autenticidad que denunciara acremente Theodor W. Adorno.
Desde sus catedras, los portavoces de la existencia que ponian al ser humano ante
la historia y ante la muerte, los que predicaban el significado de la vida auténtica,
habian allanado el camino a los despachos de guerra y al lenguaje de los
ministerios, junto con la prensa del momento. Por eso, ese culto a la muerte en los
analisis existenciales encajaba perfectamente con el rearme. Si la muerte y el ser-
ahi en la ontologia heideggeriana estan hermanados, ello se debe a que son la
misma cosa, como recogid en una anécdota Adorno:

“Hoy como entonces sigue valida la respuesta que dio Horkheimer a una
conmovida que decia que Heidegger habia puesto por lo menos a los hombres
por fin otra vez ante la muerte: Ludendorff hizo eso mucho mejor”.

Existencia, historia y muerte, temas preferidos entre el general nazi Ludendorff
y el filosofo Heidegger. Temas que deformaran la historia y que ocultaran los
muertos de la guerra. S6lo asi se comprende que Heidegger Ilegue a falsear la
memoria de los muertos en la Primera Guerra Mundial. S6lo asi se puede
entender su lectura del poeta Georg Trakl. En 1953 publicé Heidegger en la
revista Merkur (n. 61, pags. 226-258), un texto titulado “Georg Trakl. Una
dilucidacion de su Poema”, y que finalmente iria a parar bajo el titulo “El habla en
el poema” a su recopilacién Unterwegs zur Sprache (algo asi como De camino al
habla, en castellano). Ni que decir hay que en el comentario de Heidegger la
poesia desgarrada de Trakl se convierte en un anuncio de superacion del
Occidente platdnico-cristiano, en busca del Pais de la Tarde o Pais del Poniente
(Abenland), de un nuevo Occidente més alla de la Europa del momento. Mas,
lejos del decaimiento, este Pais del Poniente, generara una nueva estirpe humana.
Una y s6lo una estirpe, nos comenta Heidegger: “la palabra “estirpe” nombra los
linajes, las tribus, los clanes y familias de esta estirpe humana. Al mismo tiempo,
la palabra se refiere siempre a la Duplicidad de los sexos. El golpe acufiador
qgue moldea los linajes de la estirpe humana a la simplicidad de “una estirpe””
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[M. Heidegger 1987: 73]. Y, por supuesto, Trakl, con su profecia, a juicio de
Heidegger, nos pone mas alla de la historia justamente para poder ver la esencia de
lo historico:

“Se ha hablado de la “intima a-historicidad” de Trakl. ;Qué quiere decir “historia”
en este juicio? Si no significa més que “crdnica”, la representacion de lo transcurrido,
entonces Trakl es ciertamente a-historico. Su poesia no tiene necesidad de
“objetos” historicos. (Por qué? Porque su poesia es histdrica en el mas alto
sentido. Su poesia canta el destino de la impronta que arroja la estirpe humana
a su naturaleza aun reservada y que, de este modo, la salva” [op. cit.: 75].

Asi, comenta Heidegger, lograremos “el fin de la especie corrompida”, hecho
que “precede al inicio de la no nata especie”, mostrando la esencia originaria
del tiempo maés alla de la “representacidn del tiempo que es rectora desde
Aristoteles”, representacion en virtud de la cual, “el tiempo, se le represente
mecanica, dindmicamente o incluso desde la perspectiva de la desintegracion
del &omo, constituye la dimensién del calculo cuantitativo o cualitativo de la
duracion, que transcurre en la sucesion”. Esta representacion del tiempo
vigente desde Aristoteles es todo lo contrario al modelo heideggeriano, en el
que “el verdadero tiempo es el advenimiento de lo que ha sido”, es decir, no lo
meramente pasado, sino nuevamente lo que pasa a la historia (pasado) en tanto
que se sale de la historia (futuro). Y asi, con esta nueva estirpe, entendiendo
por “estirpe” “la naturaleza humana acufiada por un golpe y arrojada a este
golpe”, el hombre contemporaneo, “ese animal ain no-determinado en su ser
propio” lograra vencer en la lucha por la de-terminacion librada desde la
metafisica europeo-occidental.

Sin embargo, de toda esta interpretacion de Heidegger en la poesia de Trakl
hay més bien poco. En Trakl no hay salvacion de estirpe alguna. Y si en él hay
Occidente también hay un Este. En la poesia de Georg Trakl no encontramos esa
llamada a la tierra y a la sangre que Heidegger quiere hacernos llegar. En
definitiva, la filosofia de Heidegger no puede oponerse mas a los versos de Trakl en
este punto. En Trakl encontramos una oda no al nacimiento de una nueva estirpe
de Occidente y su sangre, sino un canto fanebre a los abortos y a los nietos que
nunca naceran porque los soldados alemanes se desangran hasta morir en las
trincheras del frente de guerra. La humanidad no puede ser mas que una negra
pobredumbre desesperada y sin esperanza, como refleja en su poema
“Humanidad” (fechado entre el 26 de septiembre y el 10 de octubre de 1912):

“La humanidad expuesta ante el fuego guerrero,
un redoble, las frentes de oscuros combatientes,
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pasos en niebla de sangre; negro vibra el acero,
desesperacién, noche en cerebros sufrientes;
aqui la sombra de Eva, caza y rojo dinero”.

Poco puede importarle el Occidente a Trakl si en el frente del Este los soldados
alemanes s6lo experimentan dolor, culpa y derrota, como en uno de sus Ultimos
poemas, titulado precisamente “En el Este” (fechado en agosto de 1914):

“A los salvajes 6rganos de la tempestad invernal
semeja la tenebrosa ira del pueblo,

la onda purpurea de la batalla,

de estrellas deshojadas.

Con cejas rotas, brazos de plata,
moribundos soldados saluda la noche.
A la sombra del fresno otofial
suspiran los espiritus de las victimas.

Espinosa espesura rodea la ciudad.

De escalones sangrantes ahuya la luna

a las mujeres espantadas.

Lobos salvajes irrumpieron por sus puertas”.

Trakl no es el Unico que siente esto. Ludwig Wittgenstein, frente a lo que
pudiera comentar Heidegger, slo aprecia desolacion y sufrimiento en el campo de
batalla de la Primera Guerra Mundial. Asi nos lo testimonia su diario. El 30 de
octubre de 1914 anot6 en su diario que habia recibido una postal de Georg Trakl.
El 1 de noviembre piensa Wittgenstein:

“Por la mafana proseguimos hacia Cracovia. (...) Trakl se encuentra en el hospital
militar de Cracovia y me ruega que vaya a visitarlo. jCuanto me gustaria
conocerlo! jOjala lo encuentre cuando vaya a Cracovia! Tal vez eso me reconfortaria
mucho”.

Por esas fechas, escribe Wittgenstein una carta a Ludwig von Ficker, carta en la
que expresa: “El pobre Trakl me da mucha pena, tal vez pueda verlo ain, cuando
yo llegue a Cracovia’. Ludwig von Ficker, publicista y editor de Innsbruck, quien
habia hecho entrega de un dinero donado por Wittgenstein a Trakl, habia visitado
a este Gltimo en Cracovia del 24 al 26 de octubre de 1914, y también habia intentado
hacer lo mismo con Wittgenstein, deseo no cumplido debido a que Wittgenstein se
hallaba entonces embarcado en el “Goplana”.
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El 5 de noviembre escribe Wittgenstein:

“Por la mafiana temprano seguimos hacia Cracovia, adonde llegaremos, parece,
muy a Ultima hora de la tarde. Estoy muy impaciente por ver si encontraré a
Trakl. Espero firmemente que asi sea. Echo mucho de menos una persona con
quien poder desahogarme un poco. También sin ella habran de marchar las
cosas. Pero es algo que me reconfortaria mucho. Todo el dia he estado un poco
cansado y con tendencia a la depresién. No es muchisimo lo que he trabajado.
En Cracovia. Es ya demasiado tarde para ir a visitar hoy a Trakl. Que el espiritu
me dé fuerza”.

Ironias de la vida, era totalmente cierto que era demasiado tarde para ver a
Trakl. El 3 de noviembre, al atardecer, Trakl habia muerto de una parada cardiaca
por sobredosis de cocaina. Ya en septiembre, en la retirada de las tropas
austrohtingaras de Grodeck, dentro de la Galitzia polaca, los compafieros de armas
de Trakl habian impedido otro intento de suicidio. Trakl, como sanitario que era
en tiempos de guerra, tuvo que oir las quejas y stplicas continuas de los noventa
heridos graves que asistié en un granero, los cuales le rogaban que pusiera fin a sus
vidas. Uno de estos heridos se descerrajo la cabeza ante la presencia del propio
Trakl, y cuando éste sali6 fuera del recinto para aliviar su desesperacion, otra
escena volvid a horrorizarle: alli estaban colgados de los arboles los cuerpos sin
vida de los lugarefios ahorcados por espias o rusofilos. Incluso uno de ellos se
coloco él mismo la soga al cuello, ante los horrorizados ojos de Trakl. A resultas de
estos lugubres hechos, Trakl, angustiado, anuncié a sus compafieros de cena que
no podia soportarlo méas y que le perdonaran, con la intencion decidida de
matarse de un tiro, hecho que impidieron sus compafieros quitandole el arma de
sus manos. Por eso se encontraba por esas fechas en el hospital militar de
Cracovia, para observacion de su estado mental, en un momento de gran angustia,
como comunic6 en persona a su editor Ficker, debido, sobre todo, al temor de que
un tribunal de guerra lo condenara a ser fusilado por cobardia.

Tras el fallecimiento de Trakl, el dia 6 de noviembre lo enterraran en el
cementerio de Rakovitz en Cracovia. Ese mismo dia refleja Wittgenstein la fatal
noticia en su diario personal:

“Por la mafiana temprano a la ciudad, al hospital militar. Alli me enteré de que
Trakl fallecié hace pocos dias. Esto me afectd6 muchisimo. jjQué triste, qué
triste es esto!! Inmediatamente escribi al respecto a Ficker. Hice compras, y
luego, hacia las 6, de regreso al barco. No trabajado. EI pobre Trakl. Hagase tu
voluntad”.
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En una tarjeta postal, con matasellos militar del 9 de noviembre de 1914,
Wittgenstein escribe a Ficker desde Cracovia:

“Ayer por la noche llegué aqui y hoy por la mafiana temprano he recibido en el
Hospital Militar la noticia de la muerte de Trakl. Estoy conmocionado; jy eso
que no le conocia personalmente!”.

En otra carta posterior a Ficker, del 16 de noviembre, precisa Wittgenstein:

“Le agradezco mucho su tarjeta postal del pasado dia 9. Todo lo que he podido
averiguar sobre el final del pobre Trakl es lo siguiente: que murié de un paro
cardiaco tres dias antes de mi llegada. Una vez recibida esta noticia me repugn6
andar preguntando mas detalles, pues lo principal ya estaba dicho. El 30 de
octubre recibi una tarjeta postal de Trakl, en la que me rogaba que fuera a
visitarlo. Le contesté a vuelta de correo diciéndole que esperaba llegar a
Cracovia en los dias siguientes y que entonces iria en seguida a visitarlo”.

Tras el luctuoso acontecimiento, Ficker envié unos poemas de Trakl a
Wittgenstein y éste anoto el 24 de noviembre: “Ficker me ha enviado hoy poesias
del pobre Trakl, que yo considero geniales, sin entenderlas. Me hicieron bien.
iDios sea conmigo!”. Y por esas fechas escribié en una tarjeta postal a Ficker: “Le
doy las gracias por el envio de las poesias de Trakl. No las comprendo, pero su tono
me hace feliz. Es el tono propio de los hombres verdaderamente geniales”.

Hombres geniales y derrotados por el sentimiento de culpabilidad. Era el fin de
la inocencia de Europa y el comienzo de una era de angustia. El terror del campo
de batalla, el horror de la guerra. No habia ningn destino para Occidente,
ninguna estirpe venidera para la salvacion. El tiempo era un retorno de la muerte
sin grandilocuencia. La muerte es el alimento de los culpables, habia escrito Trakl.
Y asi se lo comunicé Trakl a Ficker. Tras la visita de Ficker a Trakl el 25 y el 26 de
octubre, Trakl dirige por carta a Ficker, el 27 de octubre, en visperas de su suicidio,
lo que podemos considerar su testamento literario y personal:

“Querido, distinguido amigo:

Adjunto le envio las copias de los dos poemas que le he prometido. Desde su
visita en el hospital tengo el &nimo doblemente triste. Me siento ya casi fuera
del mundo.

Para terminar quiero afiadir que en caso de mi defuncion es mi deseo y voluntad
gue mi querida hermana Grete reciba en propiedad todo lo que yo poseo en
dinero y otros objetos. Le abraza, querido amigo, entrafiablemente,

suyo Georg Trakl
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QUEJA

Suefio y muerte, las lGgubres aguilas
baten toda la noche su rumor en torno a esta cabeza:
a la imagen aurea del hombre
devoraria la onda helada

de la eternidad. En arrecifes tenebrosos
se destroza el cuerpo purplreo

y la oscura voz se queja

sobre el mar.

Hermana de tempestuosa tristeza,
mira: una barca angustiosa se hunde
bajo las estrellas,

bajo la faz silenciosa de la noche.

GRODECK

En la tarde resuenan los bosques otofiales

de armas mortales, las dureas llanuras

y lagos azules, sobre ellos el sol

rueda mas l6brego; abraza la noche

murientes guerreros; la queja salvaje

de sus bocas destrozadas.

Pero silente se retne en los prados del valle

roja nube, alli habita un Dios airado

la sangre derramada, frescura lunar;

todos los caminos desembocan en negra putrefaccion.

Bajo el aureo ramaje de la noche y las estrellas

oscila la sombra de la hermana por la arboleda silenciosa

al saludar los fantasmas de los héroes, las cabezas sangrantes;
y suenan suave en el cafiar las oscuras flautas del otofio.
iOh duelo tan orgulloso! Oh altares de bronce,

a la ardiente llama del espiritu nutre hoy un inmenso dolor,
los nietos no nacidos”.

Nada tienen en comun estos soldados moribundos de la huida de Grodeck
descritos por Trakl con la estirpe redentora de Heidegger. Los caminos del bosque
no llevan mas que a bosques otofiales de armas mortales hasta desembocar en
negra putrefaccion. No hay claro del bosque alguno. La estirpe de los héroes se ha
transformado en fantasmas que sélo oyen la queja de las bocas destrozadas. La
sangre de la estirpe no es mas que un amasijo de cabezas sangrantes. Sangre
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derramada inGtilmente que abortara irremediablemente la estirpe, produciendo un
inmenso dolor por los nietos que ya nunca mas podran nacer. Sacrificio estéril
donde las tempestades de acero que viera Ernst Jiinger en el campo de batalla de la
Primera Guerra Mundial se han convertido en altares de bronce para el regocijo de
un Dios iracundo y lébrego.

En este lagubre contexto, cualquier llamada interpretativa a la tierra y a la sangre,
a larazay a la estirpe, sélo puede considerarse de una sola manera: un auténtico
fraude que realiza una lectura interesada del dolor de los muertos. Karl Kraus,
admirador de Georg Trakl, quien a su vez admiraba también a Kraus (y ambos eran
autores predilectos para Wittgenstein), denunci6 esta manipulacién filobélica de
Heidegger en un texto de La tercera noche de Walpurgis (escrito entre 1933 y 1934):

“Ya hace tiempo que esta claro que el nuevo surtido de las librerias alemanas
no es mas que lo que aparece en los escaparates: nada mas que violencia y
voluntad, sangre y tierra; cada frase estereotipada es una granada de mano, la
mirada de todos estos rostros de autores unificados y sincronizados nos acierta
de lleno; autores que miran exactamente igual que sus lectores. iEl desesperado
optimismo de una generacion que ha oido algo de “haber visto fijamente a la
muerte” y no se siente por ello obligada a mas que a la repeticion y violacion
de la humanidad! Utilizacion de un romanticismo de guerras de liberacién con
fines de esclavizacion. Pululacidn de todo lo utilizable: literatos, hechiceros y
también aquellos peones de lo trascendente que se presentan en facultades y
revistas, tratando de probar que la filosofia alemana es la escuela preparatoria del
pensamiento de Hitler. Ahi esta el pensador Heidegger, que ha sincronizado su
bruma azul con la parda y que comienza a reconocer que el mundo espiritual
de un pueblo es “el poder de la més honda conservacion de sus fuerzas terrenas
y de sangre como el poder de su mas interna conmocién y del mas amplio
sacudimiento de su existencia”.

Es algo que yo he sabido siempre el que un zapatero bohemio se acerca mas al
sentido de la vida que un pensador neoaleman. Por qué razén el pueblo tiene que
sentirse conmovido y sacudido por sus fuerzas terrenas y de sangre y como ha de
llegar asi al éxito es algo que es mas cosa de fe que de demostraciones. Con todo le
viene a uno a la mente la objecién de Gogol, hecha ante un airado maestro de
escuela: ciertamente, Alejandro el Magno fue un gran hombre, ¢pero por qué hay
que empezar a romper sillas? Heidegger, el cual, de acuerdo con los tiempos, hace
“servicio militar del espiritu”, no deja de decirnos como se ha de actuar:

“Hay que actuar con un espiritu de persistencia en el preguntar, en medio de la
incertidumbre del ser en su totalidad”.
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Por suerte el periddico que cita este parrafo nos da un seguro punto de apoyo:
“Prueba y mantiene lo mejor: los quesos Berna lo son” [K. Kraus 1977: 67-68].

Este servicio militar del espiritu que profesaba la filosofia alemana no podia ser
del gusto de Wittgenstein. Es claro que no. Y no tanto por los temas que exponia
Heidegger. A diferencia del Circulo de Viena, y del mismo Rudolf Carnap,
quien, en su articulo sobre “La superacion de la metafisica mediante el analisis
I6gico” (1932), podia reirse hasta la extenuacion de las propuestas ontoldgicas
de Heidegger por decir cosas tales como que “la Nada es més originaria que el
No y la Negacion” o que “la Nada misma nadea”, Wittgenstein sin embargo
podia llegar a comprender que “la angustia revela la nada”.

No obstante, Wittgenstein rechaza las tesis de Heidegger pero no porque no
apunten a algo significativo. Lo que a Wittgenstein mas le va a repugnar es ese
intento grandilocuente de querer explicar todo “el Ser” y toda “la angustia” para
acabar finalmente en la palabreria de la estirpe y de la raza. Por supuesto, que eso
no le resta interés alguno a lo que se apunta en los analisis existenciales, tal y como
ya reconocié Wittgenstein en una conversacion con Moritz Schlick del 30 de
diciembre de 1929:

“Puedo muy bien imaginar qué quiere decir Heidegger con su ser y angustia.
El hombre tiene la tendencia de arremeter contra los limites del lenguaje.
Piensen por ejemplo en el asombro de que algo exista. El asombro no se puede
expresar en forma de pregunta, ni tampoco hay respuesta para ello. Cualquier
cosa que podamos decir debe, a priori, considerarse solamente como sinsentido.
A pesar de todo, arremetemos contra los limites del lenguaje”.

Heidegger podia dar mil vueltas alrededor de la existencia y escribir Sery
tiempo. Pero para Wittgenstein era un sinsentido. Por supuesto que el pensador
austriaco también sentia la fascinacion y el asombro de que el mundo exista, como
dice reiteradamente desde el Tractatus Logico-Philosophicus hasta su conferencia
sobre ética impartida el 2 de enero de 1930 en la sociedad “The Heretics” en
Cambridge. Por supuesto que €l sentia ese asombro, pero tal asombro era un
sinsentido que no podia resolverse con filosofias de la historia ni ontologias de la
existencia. La paradoja de sorprenderse de la existencia del mundo es que no
podemos imaginarnos que el mundo no exista, cuando normalmente, al expresar
que nos sorprendemos de que algo exista, ello se debe a que podemos imaginarnos
perfectamente que ese algo no haya existido o que llegara un tiempo en el que ese
algo ya no existira. Por eso, poco puede ayudar en estas preocupaciones el realizar
todo un analisis sobre el “ser en el mundo” o el anélisis de la angustia de “ser en el
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mundo”. Y mucho menos puede ayudar a ello el planteamiento ontoldgico-
existencial del problema del tiempo y la historia del mundo segin Heidegger.
Wittgenstein ya lo habia despachado raudo en una anotacion de su diario de
guerra del 2 de septiembre de 1916:

“;Qué me importa la historia? jMi mundo es el primero y el Gltimo! Quiero
informar acerca del mundo que yo me he encontrado. Lo que otros me han
dicho en el mundo sobre el mundo, es una parte sumamente pequefia y
subsidiaria de mi propia experiencia del mundo”.

Si, definitivamente, la solucién a los problemas metafisicos no podia pasar por
un andlisis existencial del tiempo. Ni el destino de la cultura alemana, ni el de
Occidente podian depender de esta absurda conclusiéon. Cuando el mundo y la
historia sumergian al sujeto en la angustia, solo cabia hacer una cosa, a saber,
acabar con el “ser en el mundo”: suicidarse. Asi lo entendié Trakl en su fatidico
final. Asi estuvo a punto de hacerlo Wittgenstein cuando su tio Paul se lo
encontrd desesperado y alterado en la estacion de Salzburgo en julio de 1918.
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